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PERSONAJES  ACTORES 

MANUELA   Sba.  Delgado. 

ROSALÍA   Beebi. 

LA  SEÑORA  MICAELA   Galindo. 

LA  SEÑÁ  MARÍA   Ceeeillo. 

CHULA  1.a   Alvabez. 

IDEM  2.a   Seta.  Guzmán. 

IDEM  3.a   Vjíga. 

PEPE   Se.  G.'Ibañbz.. 

VICARIO  .   Caerasco. 

EL  SEÑOR  PURO  CARO   Lozano. 

RAFAEL   Beavo. 

EL  GALLINEJAS.  ,   Blanca. 

CHULO  1  o  . ...   Cañizares.: 

IDEM  2.o   Paesa. 

IDEM  8.°.    González» 

UNO  QUE  VIENE  A  LA  PELUQUE- 
RÍA, *   Espejo. 

GUARDIA     Bebgón. 

GUARDIA  l.o   Santos. 

IDEM  2.°   Jiménez. 

EL  DE  LAS  JOTAS   Medel 

EL  CHICO  DE  LA  TABERNA   Palop. 

EL  CHICO  DEL  CONTINENTAL. . . .  Gabcía. 


Coro  general 


Observaciones.— Pepe,  en  el  primer  cuadro  saldrá 
con  peluca  y  barba  grande  muy  negras.  La  primera  salida  la 
hará  con  pantalón  de  guardia  y  una  chaqueta  cualquiera 
y  sin  nada  a  la  cabeza.  El  Gállinejas  es  tartamudo.  El  señor 
Puro  Caro  es  un  chulo  viejo  teñido;  pelo  y  bigote  negros. 


ACTO  UNICO 


CUADRO  PRIMERO 

Un  merendero  pobre  en  los  Cuatro  Caminos.  Decoración:  JL1  fondo 
la  casa,  de  una  planta,  con  puerta  en  el  centro  y  dos  ventanas  a 
ambos  lados  de  ella.  De  la  casa  arranca  un  cobertizo,  que  descan- 
sa sobre  piés  derechos  de  madera,  cubierto  con  esteras,  zinc,  etcé- 
tera. En  algunos  piés  derechos  y  en  el  telón  de  la  casa  habrá  fa- 
roles rotos  y  dos  aparatos  de  acetileno.  Estos  últimos  juegan. 

£n  la  tabla  que  une  los  piés  derechos  del  cobertizo,  colocada, 
de  cara  al  público,  se  leerá:  «Paellas  y  pa  nosotros»,  con  letras 
grandes. 

A  ambos  lados  de  dicho  letrero  estos  otros:  «Pollos  y  conejos», 
«El  mejor  remedio  para  el  calor,  refresco  Belmonte^.  En  las  tapias 
habrá  estos:  «Hay  piano»,  «Hay  horno  para  asar  familias»,  «El 
mejor  vermouth,  el  Qrignolino»,  «Zeppelines  a  0,10»,  «Cerveza  y 
licores». 

Debajo  del  cobertizo  y  fuera  de  él,  mesas  y  banquetas  de  ma- 
dera, pintadas  de  encarnado.  Una  rana. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  tres  parejas  bailando.  Vicario  y 
el  Gallinejns  juegan  a  la  rana. 

Número  de  acuerdo  con  el  piano  de  manubrio,  que  suena 
vientro. 

ESCENA  PRIMERA 

VICARIO,  EL  GALLINEJAS,  CHULOS  1.°,  2  0  y  3.°,  y  CHULAS  l.\ 
2.*  y  8.* 

Música 

Chulos  y  Chulas 

El  baile  m'alucina  y  m'embriaga, 
y  es  pa  mí  media  vida  el  agarrao. 
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Ya  pué  acabarse  el  mundo,  si  Dios  quiere, 
qu'a  mí  cualquiá  me  quita  lo  bailao. 
Si  el  mundo  es  úo  fandango  como  dicen, 
y  el  que  no  baila  un  tonto  tié  que  ser, 
por  mí  que  no  se  pare  el  organillo 
hasta  el  Juicio  final  si  puede  ser. 
Chulos         Mejor  que  los  tés  tangos  del  Palace  u  del 

[Ritz 

y  que  todos  esos  bailes  que  nos  traen  de 

[París, 

me  agarro  a  mi  morena  pa  marcarnos  un 

[chotis, 

qu'es  la  primer  castiza,  castizara  de  Ma- 

[drid.  ¡Sí! 

Chulas  Pa  una  hembra  juncal  de  los  Mad riles, 
que  de  querer  tiene  el  juicio  trastornao, 
no  hay  ná  mejor  que  al  son  de  un  orga- 

[nillo 

marcarse  con  su  chulo  un  agarra  o. 
Dime  todas  esas  cosas  a  la  oreja, 
que  me  llenan  de  gozo  el  corazón, 
que,  a  pesar  de  escuchadas  tantas  veces, 
siempre  es  nuevo  pa  mí  su  dulce  son. 
Chulos      (Recitado.)  ¡Negral 

Chulas      (lo  mismo.  )  ¡No  aprietes,  que  aún  hay  luz  en 

el  salón! 
Chulos  y  Chulas  (cantado.) 

Que  van  a  conocernos 
en  la  cara  la  emoción. 
Chulos         Pon  cerca  de  los  míos  tus  ojazos 

que  me  quiero  quedar  ensimismao. 
Chulas         No  me  mires  así,  que  me  mareas 

y  me  nota  mi  madre  que  he  bailao. 
Chulos      (Recitado.)  Dame  cadera. 
Chulas      Toma  riñón. 
Todos       ¡Mi  perdición! 

(Cesa  luego  la  orquesta  y  sigue  el  organillo  un  mo- 
mento más.) 

Hablado 

GALL.  (A  Vicario,  señalándole  a  las  parejas.)  ¡Vaya  8Í  Se 

apegan!  ¡Ni  que  se  hubián  untao  syndeticónl 

¡Vaya  un  paso!... 
Vic .  Métete  bien  la  gorra  y  no  hagas  caso. 

Oall.       (lo  hace  y  le  da  los  tejos.)  Si  me  hace  usté  otra 

rana,  dominó. 

VlC.  (Metiendo  rana.)  ¡Ahí  la  tienes! 


Gall. 


Chulo  l.0 
Chulo  2.o 
Chulo  3.o 

Chula  1.a 
Chula  2.a 

Chula  3.a 
Vic. 


Gail. 
Vic. 

Chulo  í.« 
Chulo  2  o 
Chulo  1» 
Vic. 


Gali  . 


Chulo  l.o 
Vic. 

Chulo  2  o 
Chula  1.a 
Chula  2  a 
Chulo  2.o 
Chula  3.a 
Vic. 

Chulo  2  « 
Vic. 

Chula  3.a 
Chulo  3  o 
Chula  3.a 
Vrc. 

Chulo  l.o 
Chula  1.a 


¡Vamos,  hombre!...  {Otra  vez  va  usté  a  jugar 
con  cualquiera  de  su  familia,  que  a  mí  no 
me  coge  usté  más!...  ¡Gachó! 

(Cesa  el  organillo.) 

¡Amos,  pues  no  lo  deja  a  lo  mejor!... 

¡Que  se  repita,  que  esto  ha  sido  muy  corto!... 

(a  vicario.)  ¡Mozo!  ¡Que  le  sigan  dando!... 

(indica  con  la  mano  el  movimiento  del  manubrio.) 

¡A  ver  si  pué  ser!... 

¡Que  queda  poco  tiempo  y  hay  que  aprove- 
charlo!... 

;Hagan  el  favor!... 

No  hay  que  apurarse.  Ahora  va.  (Aparte  a  Ga- 
ninejas.)  Oye,  vete  ahí  al  lao  y  di  que  toquen 
un  poco  más,  pero  no  les  vayas  a  decir  que 
hay  aquí  gente,  di...  que  quiero  aprenderme 
esa  pieza... 

¡Voy!  (Sale  foro.) 

(a  las  parejas.)  No  se  suelten  ustés,  que  en  se- 
guida sigue... 
¡No  pensaba! 

Pero,  ¿dónde  está  el  piano? 
¿Es  interior? 

(Aparte.)  ¡Es  de  oídas!  (auo.)  Sí,  está  ahí  den- 
tro, porque  aquí,  con  la  humedá,  se  le  hin- 
cha el  cilindro  y  no  da  vueltas... 

(Entrando  deprisa,  a  Vicario.)  M'han  dicho  que 

tararee  usté  algo  si  quiere  entretener  a  la 
parroquia. 

Pero,  ¿qué,  no  va  a  tocar  más? 
Es  que  se  ha  roto  el  manubrio,  pero  en  se- 
guida traen  otro.  (Aparte.)  ¡Maldita  sea! 
¡Esto  huele  a  timo! 
Pa  mí  que  no  hay  piano! 
O  lo  tién  suterráneo... 
Será  el  del  merendero  de  al  lao. 
¡Si  hubiamos  entrao  ahí!... 
(Aparte.)  ¡Maldita  sea,  hombre!  ¡Si  no  pué  ser! 

(Chala  2.a  dice  algo  al  oído  a  Chulo  2.°.) 
Preguntaré.  (A  Vicario.)  ¡Oiga!  (Le  habla  al  oído.) 
Vengan  USté8  COnmigO.  (Les  conduce  a  la  puerta 
del  foro  y  les  indica  adónde  han  de  ir.  Vase  Chula  2.a) 
(Habla  al  oído  a  Chulo  3.*.) 

¿Tú  también? 

¡Yo  me  pongo  muy  mala! 

Habrá  que  esperar  un  poco. 

(Con  las  manos  en  el  vientre.)  ¡Ay!  ¡Yo  me  muero! 

¡  Ay,  mi  madre,  y  yo!  (lo  mismo.) 
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Chulo  3.^> 
Chula  1  a 
Chulo  2.o 
Todos 
Vic. 
Gall. 

Chulo  3  o 
Chula  3.a 
Chulo  l.o 

Chula  1.a 
Chulo  2.° 
Vic. 

Chula  2.a 
Chulo  2.° 
Chulos  í 
Chulas  ¡ 
Chulas 
Chulos 


¡Y  yo  empiezol 

¡Aquí  nos  han  envenenao! 

(Doblado  por  el  dolor.)  ¡Asesinos!  ¡Ayl 
(Menos  Vicario  y  Gallinejas.)  ¡Ay! 
(Aparte  a  Gallinejas,)  ¡Esto  68  el  CÓlera! 

(Aparte  a  Ticario.)  Como  que  el  mejor  día  van* 
ustés  a  la  cárcel. 
¡Yo  no  puedo  más! 
¡Vámonos! 

¡De  aquí  a  la  Comisaría,  a  denunciar  el  es- 
tablecimiento! 

jNo,  a  la  Comisaría  después! 

Lo  que  siento  es  que  hemos  pagao. 

(Aparte.)  ¡Y  que  no  me  alegro  yo  ná,  porque- 

cualquiá  cobraba  ahora!... 

(saliendo  foro.)  ¡Vámonos,  yo  estoy  muy  malat. 

¡Y  todos! 

¡Vámonos!  ¡Ay!  (Salen  doblados,  quejándose.) 

¡Ladrones!  ¡Ay! 
¡Asesinos!  ¡Ay! 

(Gran  escándalo.  Vanse  Chulo9  y  Chulae.) 


ESCENA  II 


VICARIO  y  GALLINEJAS 


Vic. 


Gall 
Vic 


Gall. 


Vic. 
Gail. 


Vic. 
Gall. 
Vic 
Gall, 


Y  así  tós  los  días.  Como  que  ser  camarero 
de  esta  casa  es  más  comprometido  que  ser 
chófer. 

¡Ya  lo  creo,  como  que  aquí  está  usté  parao!... 
¡Bueno,  pues  con  todas  estas  cosas,  todavía 
le  choca  a  la  señá  Manuela  que  no*venga 
gente!... 

Pero,  ¿cómo  va  a  venir,  si  el  que  viene  la 
hinca?...  ¡Ahora  que  me  acuerdo!  A  mí  me 
ha  dao  antes  la  señá  Manuela  una  carta  pa 
su  madre. 

¿Y  qué  haces  que  no  la  llevas? 
Ya  he  mandao  a  mi  hermano,  porque  vive 
ahí  cerca:  en  el  Hastro.  Creo  que  tiene  una 
tienda  manífica... 
¡Y  un  dineral,  la  tía  bruja  esal... 
¡Hay  que  veri  ¡Y  no  ayudar  a  su  hija!... 
¡Y  qué  hija!  ¡Se  merece  tó  lo  mejor! 
Fa  mí  que  a  usté  le  hace  tilín  la  señá  Ma- 
nuela... 
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Vic.  ¡A  mil  | Vamos,  pero  qué  te  voy  a  contar!... 

Gall.       Pues  lo  que  es  ahí  no  hace  usté  rana,  señor 
Vicario. 

Vic.  ¡Bueno,  tú  te  callas!  Anda  a  ver  si  ha  vuelto 

ya  tu  hermanito.  Quiera  Dios  que  a  esa 
maldita  vieja  se  le  haya  ablandao  el  co- 
razón. 

GaLL.  ¡Voyl  (Va  a  saiir.) 

Vic.  Oye,  de  paso,  no  se  te  olvide  comprar  la 

cajetilla  que  te  heganao  en  buena  lid,  ¿eh?... 
Gall.        No,  pero  despídase  usté  de  fumar  de  gorra» 

¡Gachó  que  tío!  (Vase  foro.) 

Vic.  Entonces,  di  que  me  quite  del  vicio. 


ESCENA  III 

VICARIO,  PEPE  y -MANUELA 

Pepe  (saliendo.)  ¿Ha  pasao  algo? 

Man.         (ídem.)  ¿Qué  voces  eran  esas? 

Vil.  ¡A  buena  hora!  ¡Ya  puede  que  los  haigan 

enterrao  y  tó!... 
Pepe  Pero,  ¿ha  habido  bronca?  , 

Vic.  No,  luchas  intestinas  na  más;  lo  que  está, 

ocurriendo  tós  los  días.  Que  se  han  tomao 

esas  latas  de  sardinas  que  nos  quedaban,  de 

la  Cruz  Roja,  y... 
Pepe  Pues  no  es  nada...  Y  con  la  cruz  y  tó  que 

es  un  pronóstico... 
Man.         ¿Y  les  han  hecho  daño? 
Vic.  Doblaos  han  salió  tós. 

Pepe         Por  eso  no  los  hemos  visto  pasar  por  la 

ventana. 

Man  (a  Pepa.)  Tiés  un  carácter  que  te  envidio:  tó 

lo  echas  a  broma.  Así  estás  tu... 

Vic.  Pues  la  cosa  no  es  pa  tomarla  a  risa.  Esto 

va  de  cabeza.  Si  no  pué  ser  de  otra  manera. 
Un  merendero  sin  piano  y  sin  cosas  de  co- 
mer que  sienten  bien  no  se  pué  sostener.  El 
que  viene  una  vez,  si  sana,  no  vuelve,  y  ex- 
cuso decirte  (a  Pepe)  el  reclamo  que  hará 
del  establecimiento...  A  más  que  el  mote 
que  le  han  puesto  no  es  precisamente  un 
anuncio  luminoso  pa  atraer  a  la  gente. 

Man.      )  T,        ,  , 

Pepe       |  ¡Uü  mote!- 

Vic.  Si;  ya  no  es  el  .merendero  del  Progreso*. 
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como  dice  ahí  fuera;  ahora  le  llaman  el  me- 
rendero del  Cólico. 

Pepe  ¡Del  Cólicol...  ¿Has  oído,  Manuela?  ¿Y  qué 
haríamos? 

Man  No  sé. 

Pepe  Quién  sabe  si  trayendo  una  atracción,..  El 
cuadro  flamenco  que  actuaba  en  el  bar 
«Romanones»  vendría  sólo  por  la  comida. 

Vic  ¿Por  la  comida?  Tocan  una  tarde. 

Pepe         Pues  la  Argentinita  no  va  a  querer  venir. 

Vic.  Si  la  atracción  que  hace  aquí  falta  es  de 

comida. 

Man.        ¡Yo  estoy  desesperá! 

Pepe  ¿Y  qué  adelantas  con  eso?  Te  consumes  y 
sufres,  y  el  resultao  cero  pesetas  con  cero 
céntimos. 

Man.         ¡Sí  que  con  tu  calma  mejora  la  situación!... 

Pepe  Tampoco.  Por  eso  es  preferible  tomar  las 
cosas  como  yo;  por  lo  menos  no  adelgazas... 

Tic.  (a  pepe.)  Eres  un  filósofo  de  Orden  público. 

Pepe  ¡Si  las  cosas  vienen  así,  Señor!  ¿Qué  le  va 

uno  a  hacer?...  (a  vicario.)  Si  cuando  tú  te 
quedaste  viudo,  sin  que  se  te  muriera  tu 
mujer,  te  hubiás  vuelto  loco  y  hubiás  hecho 
una  barbaridad,  ¿cómo  estarías  ahora?  En 
cambio,  lo  tomaste  con  filosofía,  con  senti- 
do, y  ya  ves. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  GALLINEJAS 

Gall.        (Entrando,  foro.)  Aquí  tié  usté  su  carta,  señá 

Manuela. 
Man.        Pero,  ¿no  has  ido? 

Gáll.  Sí,  señá  Manuela;  pero  e3  que  la  ha  devuel- 
to su  madre  y  ha  dicho  qüe  no  quiere  sa- 
ber de  ustés  pa  ná. 

Man  .        ¿Eso  ha  dicho? 

Pepe  (a  Manuela.  )  Es  inútil.  No  se  ablanda.  Lo  que 

te  juró  cuando  te  saqué  de  tu  casa  pa  (ja- 
sarnos, lo  cumplirá  siempre.  Ya  lo  ves. 

Gall.  Y  ha  dicho  mas;  que  hasta  que  no  fallezca, 
perdón,  señor  Pepe,  habla  su  señora  suegra, 
el  cerdo  de  su  marido  de  usté,  que  como  si 
no  tuviá  usté  madre. 

Pepe         ¿Eh?  Ese  cerdo  soy  yo... 
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Vic.  (Aparte.)  Pues  hay  pa  rato... 

Man.  ¡Como  si  no  tuviera  madre!...  Pues  si  pa 
recuperarla  tengo  que  perder  a  mi  marido, 

Ojalá  e8té  8Ín  ella  toa  la  vida.  (Abraza  a  Pepe.) 
GATL.  |É80  está  bien  dicho!  (Aparte  a  Vicario  )  |Eh! 

Lo  que  le  dije:  ahí  no  hace  usté  rana. 

VlC.  (Aparte  a  Gallinejas.)  ¡Te  quiés  Callar!  (Le  ame- 

naza.) 

Pepe  (a  Manuela.)  No  tengas  cuidao;  tiés  capicúa 
pa  rato. 

Gall         Si  ustés  no  mandan  ná... 
Pepe         Ná,  chico,  (a  vicario.)  Sírvele  lo  que  quiera 
tomar. 

Gall  .  (Asustado.)  No,  no,  señor  Pepe,  muchas  gra- 
cias. (Aparte.)  ¡Cualquiera!  (Alto.)  Queden  us- 
tés con  Dios,  y  siento  mucho...  De  lo  que 
yo  tenga  pueden  ustés  disponer... 

Man.         Gracias,  hijo... 

Pepe  Pero,  toma  algo... 

Vic.  Sí,  hombre;  unas  sardinitas... 

Gall.        Que  no...  (Yéndose.)  Que  no...  (Aparte.)  ¡Un 

demonio!  (Vase,  foro.) 

Vic .  (a  Pepe.)  ¡Ni  regalao! 

ESCENA  V 

DICHOS,  menos  GALLINEJAS. 

Peio,  ¿por  qué  no  te  pué  ver  mi  madre?... 
¿Qué  daño  1  has  hecho  tú  nunca?... 
Eso  digo  yo.  M  principio  fué  porque  no 
quería  que  te  casaras  con  un  viudo,  pero 
ahora  ya  no  lo  soy,  y  sin  embargo,  ya  ves, 
no  sólo  me  dedica  ese  adjetivo,  que  ya  es 
cariñoso,  sino  que  está  deseando  v^rme  ca- 
beza abajo  en  la  carnicería  con  un  cubito 

en  la  boca.  (Vicario  entra  y  sale  alguna  vez.) 

Yo  ya  sé  por  qué  no  podemos  ablandarla. 
¿Por  qué? 

Porque  do  tenemos  un  chico  que  llevarle. 
Ahí  le  duele. 

Si  no  es  más  que  eso  mándale  el  de  una 
vecina. 

Si  es  un  hijo  nuestro... 
¡Ah!  Pues  de  eso  sí  que  no  tengo  yo  la  cul- 
pa, que  ahí  está  mi  Rosalía  pa  demostrarlo.  • 
¿Y  por  qué  la  ha  de  tener  ella? 


Man. 
Pepe 


Man. 
Pepe 
Man  . 
Vic. 
Pepe 

Man. 

Pepe 

Vic. 


¡Hombre!  ¡Misterios  de  la  Naturaleza!  ¡Que 
no  habrá  nacido  para  multiplicar!  Porque 
por  falta  de  cariño  no  será,  me  parece,  ¿eh?.. 

(Mira  a  Manuela.) 

Si  yo  pudiera  enseñarle  un  hijo  mío,  está- 
bamos salvados. 

Por  eso,  aun  suponiendo  que  lo  tuviéramos, 
es  un  remedio  a  nueve  meses  vista,  porque 
hasta  ahora  no  hay  ni  indicios,  ¿verdá,  Ma- 
nuela?... 

¡Desgraciadamente!... 

¿No  te  da  vergüenza?  ¡Holgazán!...  (á  Pepe.) 
¿A  mí?...  ¿Yo  qué  culpa  tengo?...  ¡Ya...  eh!... 
¡pero  no  sale,  qué  le  voy  a  hacer!  (a  Manuela.) 
Tú  no  te  apures.  Ya  nos  arreglaremos. 
¡Paciencia,  señá  Manuela! 
Anda,  vé  a  arreglarme  la  comida  y  así  te 

distraes.  (La  acaricia.) 

Voy. 

No  te  preocupes.  Y  si  quieres  dejamos  el 
merendero. 

(Rápido.)  ¡No  hombre,  eso  no!  (Aparte.)  ¡Ca» 
ray,  que  aquí,  aunque  mal,  se  come! 
¿Vas  a  cenar  aquí? 
No;  avísame  cuando  esté  tó  listo. 

(Vase  Manuela.) 

ESCENA  VI 

PEPE  y  VICARIO 

Bueno,  Pepe;  ahora  que  no  está  tu  mujer. 
¿En  qué  piensas? 

(Rápido.)  En  ná,  te  lo  juro.  Como  no  veo  sa- 
lida, pues  no  pienso  en  ná;  ya  saldremos. 
Pues  a  mí,  sí.  Desde  que  vino  el  Gallinejas 
con  ese  recao  de  tu  suegra,  me  bulle  por 
aquí  (señalando  la  cabeia.)  una  idea  manífica. 
¿No  será  otra  cosa?  ¿Tú  con  una  idea?  Hay 
pa  asustarse. 

Ven,  Siéntate  y  eSCUCha.  (Se  sientan  a  una  mesa 
próxima  al  aparato  de  acetileno,  que  enciende  Vi* 
cario.) 

¿Qué  se  te  ha  ocurrido? 

Ná  más  que  la  salvación. 

¿De  veras?  Desembucha. 

¡Allá  va!  ¿No  dice  tu  suegra  que  en  el  mo- 
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mentó  en  que  fallezcas  dará  a  su  hija  tó  lo 

que  necesite?.., 
Pepe  ¿Y  qué? 

Vic .  Bueno;  pues  suicídate. 

Peph  (Levantándose.)  ¡Suicidarme!  (Un  cuerno! 

Vic.  ¡Tiés  interjeciones  que  molestan! 

Pepe  ¿Y  era  esa  la  salvación?  ¡Valiente  idea!  ¡Tú 

estás  loco! 

Vic.  Espera  hombre,  espera;  siéntate.  Digo  que 

te  suicides  sin  suicidarte. 

Pepe  ¿Eh?  ¿Y  cómo  pué  ser  eso?  Explícate,  por- 
que hasta  ahora  estás  logogrífico. 

Vic.  Muy  sencillo.  Tú  sales  ahora  de  servicio 

como  siempre.  Te  llegas  al  Manzanares,  ti- 
ras el  casco  y  el  sable  al  agua,  dejas  lo  de- 
más donde  quieras  y  te  pones  la  ropa  que  a 
propósito  llevarás.  Te  vas  a  casa  de  mi  pa- 
trona,  yo  te  esperaré  allí;  te  afeitas,  te  oxi- 
genas el  pelo  y  ya  eres  otro.  Tu  mujer  vuel- 
ve a  casa  de  su  madre  y  tós  tranquilos. 
¿Qué  te  parece? 

Pepe  ¡Pero,  vamos,  quita  hombre!  Esa  película 
que  me  propones,  es  imposible.  Además, 
que  yo  no  les  doy  ese  disgusto  a  mi  mujer 
y  a  mi  hija. 

Vic.  Pues  no  hay  otra  salida.  ¡Tú  veris!  Hacien- 

do lo  que  te  digo,  salvas  de  la  ruina  a  tu 
mujer;  y  tú,  ya  solo  y  completamente  cam- 
biao,  con  el  pelo  rubio  y  sin  barba,  te  dedi- 
cas a  tu  antiguo  oficio  de  peluquero  y  po- 
demos vivir  juntos.  Los  dos  a  trabajar;  tú 
cortando  pelos  y  afeitando  barbas  y  yo  de 
vigilante  de  tu  mujer,  por  si  fuera  necesa- 
rio que  resucitaras  de  pronto,  (pausa  corta.) 
¿En  qué  piensas? 

Pepe         En  que  te  impones  un  trabajo  horroroso. 

(Con  sorna.) 

Vic .  De  mí  no  te  ocupes.  ¿Te  decides? 

Pepe  El  sacrificio  es  horrible.  Dejar  a  mi  mujer  y 

a  mi  hija...  Pasar  por  su  lado  como  un  ex- 
traño... Y  además,  que  irán  de  luto...  ¡y  por 

míl  (Se  ríen.) 

Vic.  ¡Es  naturall  (pausa.) 

Pepe  ¿Y  crees  que  no  me  conocerá  nadie?  ¿Ni  mi 
mujer? 

Vic.  ¿Quién  te  va  a  conocer,  hombre?  ¡Nadie! 

¡Ni  tú  mismo  cuando  te  mires  al  espejo!... 

(Pausa.) 
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Pepe         (sonríe.)  Oye,  oye,  ¿sabes  que  no  está  tan 

mal  la  idea*?  Como  que  no  parece  tuya... 
Vic.  Gracias. 

Pepe  Eso  de  que  no  me  conozca  nadie  me  agra- 
da, porque  así  tos  mis  acreedores,  ¡figúrater 
Pasaré  por  su  lao  tan  tranquilo.  (Ríen.  Transi- 
ción )  Pero,  ¿y  si  a  mi  mujer  y  a  mi  hija  les 
pasa  algo  al  recibir  la  noticia? 

Vjc.  ¡Hombre,  claro  que  no  se  van  a  poner  a 

bailar  sevillanasl  El  golpe  será  tremendo. 
Puede  hasta  que  se  sincopeen,  pero  eso  pasa- 
pronto.  Tó  el  mundo  las  consolará,  tíe  las 
llevará  tu  suegra ,  y  terminao.  A  los  tres 
días,  como  si  no  te  hubieras  suicidao.  La 
vida  es  fugaz.  No  te  apures  y  hazlo,  que  es 
la  salvación. 

Pepe  Bueno;  ¿y  hasta  cuándo  tengo  yo  que  per- 
manecer cadáver? 

Vic.  Yo  creo  que  hasta  que  fallezga  la  vieja. 

Pepe  ¡Rediezl  ¡Figúrate  que  vive  diez  años  toavía, 

porque  está  pa  durar... 

Vic.  ¿Quién  sabe?  Tal  vez  puedas  resucitar  an- 

tes, pero  eso  es  cuestión  de  pensar  luego 
otra  cosa.  Ahora,  lo  primero,  es  suicidarte. 

Pepe  ¡Ná,  que  no  tengo  salvación! 

Vic.  Vamos  a  dejarlo  tó  listo  antes  de  que  salga' 

tu  mujer.  ¿Te  has  hecho  cargo  de  lo  que 
tiés  que  hacer? 

Pepe  Sí,  hombre.  Ir  al  río,  matar  al  guardia  y 
dar  a  luz  al  peluquero.  Oxigenarme  el  pelo 
y  quitarme  estas  barbas  que  tanta  gracia  le 
hacían  a  mi  pobre  viuda...  (suspira.) 

Vic.  Eso  es;  ahora... 

Pepe  Oye,  hay  una  dificultad  que  no  habías  pen- 

sao.  ¿Cómo  me  voy  a  llamar  yo  luego? 

Vic.  [Es  verdál...  Pero  eso  es  fácil...  (Después  de 

pensar.  )  ¡Ya  está!  ¿No  te  llamas  José  Moreno? 
Pues  te  oxigenas  el  apellido  también  y  te' 
conviertes  en  José  Rubio. 

Pepe  Eres  un  tío  pa  esto  de  imaginar  cosas.  Bue- 

no, pues  decidió.  ¡Todo  por  no  ver  sufrir  a 
mi  mujer!  ¡Tiés  razón! 

Vic.  Ahora  sólo  falta  escribir  las  cartas. 

Pepe  ¿Las  cartas?  ¿Pa  qwién? 

Vic.  ¡Hombre!  Ai  juez  pa  que  no  se  culpe  a  na- 

die de  tu  muerte;  a  tu  mujer  despidiéndote 
de  ella  pal  otro  mundo  y  a  tu  suegra,  parti- 
cipándole que  pasas  al  estado  de  mojama 
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por  no  poder  vivir  en  este  mundo  sin  su 

consentimiento. 
Pepe  Muy  bien.  ¿Tiés  papel? 

Vic.  (coge  uno  del  suelo.)  Toma,  este  mismo  pa  el 

juez... 

Pepe         ¿En  esto  voy  a  escribir  al  señor  juez? 
Vic.  ¡Naturalmente!  ¡A  ver  si  es  que  crees  que 

un  suicida  lo  va  a  elegir  perfumao  y  con 

membrete!  Toma  un  lápiz! 
Pepe         (Escribiendo.)  «Muy  señor  mío  y  juez.  Dos 

puntos». 

Vic.  (Dictando )  «Cuando  estas  cortas  líneas  lle- 

guen a  manos  de»... 

Pepe  «De  usía».  Esto  lo  oigo  yo  en  tós  los  juicios. 

Vic.  Eso  es.  «Un  servidor  y  guardia  núme- 

ro 5005,  habrá  dejado  de  existir». 

PEPE  (Mientras  escribe,  rieDdo.)  ...«dejado  de  existir». 

Vic.  «No  se  culpe  a  nadie  de  mi  fallecimiento». 

(Con  las  pausas  necesarias.)  «Me  mato  porque  no 

tengo  fuerzas»...  (pensando.) 
Pepe  « ...para  sobrellevar  el  fardo  de  la  vida ».  ¿En? 

Vic.  Muy  bien  Ahora... 

Pepe         Espera,  déjame.  (Escribiendo.)  «Dispense  usía 
que  le  obligue  a  levantar  este  muerto  y  dis- 
ponga como  guste  del  cadáver  de  su  afectí 
simo  y  seguro  servidor  que  le  be  la  eme, 
José  Moreno». 

Vic.  «Posdata.  (Pepe,  escribe.)  Mi  afligida  viuda 

vive  en  los  Cuatro  Caminos,  merendero  del 
Progreso.  Hay  piano».  (Pausa.) 

Pfte         Ya  está. 

Vic.  Al  salir,  pones  el  sobre  y  la  echas. 

Pepe  Ahora  las  otras. 

Man  (i lamando  desde  dentro.)  ¡Pepe!  ¡Ven,  que  ya 

tiés  la  cena  en  la  mesa! 
Pepe  ¡Atiza!  ¡Ya  no  pué  ser!  (contestando )  ¡Voy! 

Vic.  Las  escribes  eu  un  continental.  Anda,  no  se 

te  olvide  ná. 

Pepe         Voy.  ¡La  última  cena  de  José  Moreno!  (vase 

foro.) 

ESCENA  VII 

VICARIO,  en  seguida  DON  PURO 

Vic.  ¡Vicario,  eres  un  tío!  Ya  tienes  el  campo 

libre.  El  marido  será  cadáver  dentro  de  un 
rato  y  tú  a  vivir... 
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Puro         (Entrando  foro.)  ¡Buenas,  Vicario! 

Vic.  ¡Hola,  don  Carancho!  (Arrepentido.)  ¡Ahí 

Puro  ¿Eh? 

Víc.  Perdone  usté.       que  así  digo  de  una  vez 

su  nombre  y  apellido.  Don  Puro  Caro,  don 
Caruncho.  Es  igual.  Pero  no  se  moleste 
usté,  tó  es  broma. 

Puro  Hombre,  aeí  pué  pasar  y  no  habiendo  gente 
delante;  porque  vamos...  chunguearse  de  la 
cédula  personal  de  un  caballero,  es  expo 
nerse  a  perder  el  bautismo. 

Vic.  No  se  incomode,  don  Puro.  Lo  he  pensao 

tantas  veces,  que  ahora  se  me  ha  salido  sin 
querer.  Perdón. 

Puro  Perdonao,  pero  que  no  haya  repetición.  ¿Y 
la  señá  Manuela? 

Vic.  Echándole  de  comer  a  su  marido. 

PüRO  (Le  da  un  cigarro.)  Vaya  Un  escogido... 

Vic.  ¡Muchas  gracianl  (lo  enciende.)  ¡Qué  bien  vive 

usté,  don  Puro!... 

Puro         Se  hace  lo  que  se  puede... 

Vic.  Y  que  cada  día  está  usté  más  joven...  ni 

una  cana...  hecho  un  barbián.  En  fin,  si  le 
chocará  a  la  gente  que  dicen  que  se  pone 
usté  en  el  limpiabotas  de  cabeza... 

Puro  ¿Eh? 

Vic.  Que  se  da  usté  coba  en  el  bigote  y  en  el* 

pelo. 

Puro         Envidias  de  arroyo  .. 

Vic.  Por  supuesto...  Ya  quisieran  esos  tener  el 

ojo  clínico  que  tié  usté  pa  las  mujeres.  ¿A 
cuántas  habrá  usté  atolondrao? 

Puro  ¡Uf!...  ¡Pa  qué  vive  unol...  Las  mujeres  son 
pa  mí  como  el  cigarro  que  de  chico  te  famas 
a  escondidas,  como  el  primer  trago  de  agua 
que  te  bebes  cuando  tiés  mucha  sed.  ¡Dios 
las  bendiga! 

Vic.  Y  que  usté  no  deja  de  beber  agua 

Puro  Y  en  toas  las  fuentes...  que  puedo.  ¡Pa  qué 
vive  uno!.. 

Vic.  Hace  usté  bien.  Yo  lo  que  siento  es  no  ha- 

ber nacido  con  cresta  y  espolones,  porque 
¡gachó  con  el  animalito!... 

Puro  Esa  es  la  vida  y  na  más...  (pausa.)  Yo  tengo 
divididas  a  las  mujeres  en  dos  grupos:  pa- 
triotas y  antipatriotas. 

Vic.  ¿Cómo  es  eso? 

Puro         Muy  sencillo.  Patriotas  son  las  que,  sin  pre- 
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ocuparse  de  sí  mismas,  producen  tó  lo  que 
pueden  sin  pensar  en  apellido  más  o  me- 
nos. Y  antipatriotas  toas  las  demás,  es  de- 
cir, las  que  exigen  un  editor  responsable, 
único. 

Vic.  Y  usté  e^tá  por  las  patriotas. 

Puro         ¡Naturalmente;  como  que  lo  contrario  debía 

estar  castigao!... 
Vic.  Y  la  señá  Manuela,  ¿qué  le  parece  a  usté? 

Poro         Hasta  ahora,  antipatriota.  Pero  yo  he  de 

hacer  lo  posible  pa  que  deje  de  serlo. 

ESCENA  VIH 

DICHOS  y  la  SEÑA  MANUELA 

Man.        (Entrando.)  ¿No  ha  venido  Rosalía? ¿Qué  tal, 

don  Puro? 
Vic.  Todavía  no, 

PURO  (Dando  la  mano  a  Manuela  y  mirándola  amoroso  )  Sin 

un  momento  de  felicidá  hasta  que  quieran 
esos  ojos. 

Man.  (separándose.)  Siempre  con  bromas...  Pero, 
¿cuándo  va  usté  a  tener  juicio,  hombre  de 
Dios?.  . 

Puro  (Acercándose.)  Nunca,  si  el  juHo  consiste  en 
no  decirla  que  me  gusta  usté  más  cada  dÍ8. 

Man.  Pues  no  será  por  falta  de  años,  aunque  usté 
los  disimule  bien. 

Vic.  (Aparte.)  ;Ya  le  han  sacao  el  tinte! 

Man,  Vaya,  don  Puro;  perdone  usté  que  no  le 
haga  caso,  pero  he  dejao  sólito  a  mi  marido 
y  me  necesita.  Pensé  que  había  venido  Ro- 
salía y  era  usté...  ¡Abur!  y  aliviarse...  (Ríe; 

vase,  foro.) 

ESCENA  IX 

DON  PURO  y  VICARIO 

VlC .  (Viendo  que  don  Puro  se  ha  quedado  serio  y  pensati- 

vo.) ¿Qué  es  eso,  don  Puro?  jPaece  que  se  ha 
quedao  usté  paralizao!  ¿Qué,  no  entra  por 
uvas?... 

Puro        Nada,  hombre.  Estos  son  los  primeros  alar- 
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déos  de  honradez;  pero  ya  caerá,  te  lo  pro- 
meto: será  patriota. 

Vic.  ¿Si  yo  le  puedo  ayudar  en  algo?... 

Puro         ¿Quién  sabe?...  porque  tengo  una  idea  que... 

Vic.  i  Venga! 

Puro         No,  aún  no  está  muy  bien  pensao.  Vete 

luego  por  casa  y  hablaremos. 
Vic.  Descuide  usté.  Y  a  propósito,  don  Puro:  si 

pudiera  usté  dejarme  un  par  de  duros...;; 

hoy  no  se  ha  hecho  ná... 
Puro         (Dándole  un  billete.)  ¡Ahí  van  cincol 
Vic.  Muchísimas  gracias. 

Puro         Hasta  luego. 

VlC.  (Le  acompaña  hasla  el  loro.)  Hasta  lliegO  y  ÜO 

se  preocupe  usté. 
Puro         No  me  conoces...  (vase.)  s 


ESCENA  X 

VICARIO,  en  seguida  ROSALIA 

Vic,  ¡Valiente  primo  está  el  tenorio  teñido  este!... 

¡Y  que  yo  le  ayudel...  ¡Digo!  ..  Por  lo  pronto 
han  caído  cinco  machacantes  y  vamos  ti- 
rando... ¡Pa  qué  vive  uno!... 

Ros .  (Entrando,  nerviosa,  rápidamente.  Tira  el  mantón  de 

flecos  con  furia  sobre  una  mesa  y  se  sienta  llorosa.) 

¡Malditos  sean  los  hombres  y  los  flecos  y 

los  botones  y  tó!...  (Llora.) 

Vic.  ¿Qué  pasa?  ¿Ya  habéis  reñido  otra  vez?  * 

Ros.  Pero  ahora  para  siempre.  ¡Le  odio!  (Llora.) 

¡Maldita  sea! 

Vic.  ¡Ya  será  algo  menos!  Eso  te  lo  oigo  dos  o 

tres  veces  eá  semana.  Vamos  a  ver,  ¿qué  te 
ha  pasao? 

Ros.  ¿Qué  quiere  usté  que  sea?  Lo  de  siempre. 

Los  dedos  que  se  le  antojan  huéspedes.  Fi- 
gúrese usté  que  al  salir  de  la  fábrica  me 
engancho  con  uno  que  pasaba  en  los  flecos 
del  mantón,  y  mientras  nos  soltábamos,  el 
hombre  me  dijo  no  sé  qué  que  me  hizo 
gracia.  ¿Es  algún  delito  reírse  de  lo  que  a 
una  le  haga  gracia?  Rafael  que  venía  lo  ve 
y  no  quiera  usté  saber...  Me  ha  zarandeao 
hecho  una  furia  y  hasta  ha  llegao  a  decirme 
que  si  sacaba  mantón  de  flecos  era  pa  en-> 
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gancharme  con  los  hombres,  (solloza.)  ¿Qué 
le  parece  a  usté?... 
Tic.  Que  mañana  sales  con  toquilla  y  tan  ami- 

gos. 

Ros.  ¡Sí!...  ¡Me  ha  jurao  por  su  madre  que  no  le 
veré  más!  ..  (Llora.) 

Tic.  Hasta  dentro  de  un  rato;  si  os  conocere- 

mos... 


ESCENA  XI 
« 

.DICHOS,  MANUELA  y  PEPE.  Este  ya  vestido  por  completo  de 
guardia. 


Man.        ¿Ya  estás  llorando? 

Pepe  ¿Qué  te  pasa,  hija? 

Vic.  Lo  de  siempre:  que  han  reñido. 

.Man  .        Relaciones  más  llorás  no  las  he  visto... 

Pepe  Lo  que  es  como  lleguéis  a  casaros,  al  día 
siguiente  no  quedan  ni  los  rabos. 

Tic.  (Aparte  a  Pepe.)  ¿No  se  te  olvidará  ná?... 

Pepe  (Aparte  a  vicario.)  Ná.  Tengo  una  congoja  que 

parece  que  me  voy  a  morir  de  veras. 

Tic.  (Aparte  a  pepe.)  Vete  antes  de  que  la  es- 

tropees. 

¡Pepe  Pero  que  ganas  tienes  de  que  fallezca;  ni 

que  fueras  a  cobrar  el  seguro.  Deja  que  me 
despida.  ¡Manuela!  ¡Hija  mía!  (May  tierno.) 

Ros**        ^  ¿Qu^  (Asustadas.) 

Tepe  Que  me  voy. 

Man.  Anda  con  Dios;  me  habías  asustao. 

Ros.  Y  a  mí. 

Man  Que  tengas  buen  servicio. 

Pepe  ¡Dame  un  abrazo,  Manuela! 

Man.  ¡Cualquiera  diría  que  te  iba  a  ocurrir  algo! 

(Se  abrazan.) 

íPep<  ¡Ya  sabes  que  siempre  te  he  querido  con 
locura!... 

Man.  ¡Me  das  miedo!  ¿Temes  algo?  Vicario,  ¿usté 
sabe? 

Tic.  No  haga  usté  caso;  será  cualquier  tontería. 

Pepe  (Aparte.)  Pues  no  le  llama  tontería  a  suici- 

darse. 

Vic.  (Aparte.)  ¿A  queme  estropea  la  combinación? 

Pepe         ¡Abrázame  tú,  hija  mía! 
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Ros.  (lo  hace)  ¡Padreóme  asusta  usté!  ¡Ni  que 
fuera  usté  a  morirse!... 

Pepe  ¡Morir!  (coge  a  Manuela  y  a  Rosalía  y  las  abraza. 

Detalles,  a  Rosalía.)  ¡Quiere  siempre  a  mi  espo- 
sa como  si  fuera  tu  madre  de  veras! 

.Ros.         Pero,  ¿qué  le  ocurre  a  usté,  padre?... 

Pepe  ¡Y  tú,  Manuela,  no  la  abandones  nunca!: 

¡Churra!  ¡Churrilla  mía!  (La  abraza.) 

Man.  ¿Eh?  ¿Peio  qué  dignifica  esto,  Vicario?  Si 
eso  no  me  lo  dice  mas  que  cuando  se  pone 
muy  tierno.  Esta  noche  no  sales  de  aquí. 

Ros.  Cierre  usté,  Vicario/ 

Vic.  Si  no  será  ná.  (a  Pepe.)  ¡Que  las  estás  po- 

niendo en  cuidao!. . 

Man.         Si  no  es  ná,  ¿a  qué  viene  esta  despedida? 

Vic.  (Aparre  a  Pepe.)  Di  cualquier  cosa. 

Pepe  (a  Manuela.)  Pero,  ¿tú  sabes  cómo  está  Ma- 

drid?... (Ríe.) 

Ros.         ¡Vaya  una  bromal  ¡Vamos!...  ¡No  vale  el 

susto  que  he  pasao!... 
Man  .        ¡Anda,  anda  con  Dios,  que  eres  más  crío  que 

los  críot-1... 

Pepe  Bueno;  pero  abrazadme  otra  vez.  (Manuela  y 

Rosalía  lo  hacen.) 

Man.         ¡Adiós!  ¡Que  no  pierdas  el  humor! 

Ros.  ¡Hasta  mañana,  padrel 

Pepe  ¡Hasta  mañana!  ¡Mañana!...  (Les  echa  un  beso 

desde  el  foro.)  ¡¡AdiÓSÜ  (Vase.) 


ESCENA  XII 

DICHOS,  menos  PEPE 


Vic.  Si  no  quiere  usté  ná,  señá  Manuela,  tam- 

bién me  voy. 
Man.         ¿Pero  cenará  usté  antes? 
Vic.  Esta  noche  estoy  convidao. 

Man.        Que  sea  enhorabuena. 
Vic.  Conque  hasta  mañana.  (Deja  el  paño,  vase.) 

Man  .         Y  nosotras,  a  cenar. 
Ros.  Yo  no,  madre. 

Man.         ¿Cómo  que  no?  No  seas  simple.  Tú  si  que 

no  has  salido  a  tu  padre. 
Ros.  Vaya  usté  comiendo.  Ahora  voy. 

Man.         Ahí  te  quedas.  Hártate  de  llorar,  (vase.) 
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ESCENA  XIII 

ROSALIA  y  RAFAEL 

Música 

(Rosalía  sentada,  llorando,  y  Rafael  por  el  foro,  ha- 
ciéndose el  remolón.) 

Ros.         (Aparte,  rtcitado.)  ¡Ahí  está  mi  Rafaell  jYa  lo- 
sabía  yo! 

Cantado 

Raf.  ¡No  pienses  que  a  la  querencia 

vuelvo  de  tu  amor, 

aquel  cariño  que  te  tenía 

ya  se  ha  teruiinaol 
¡Pero  pa  siempre!  ¡Pa  que  te  enteres! 

¿Te  has  euterao?... 
Ro6.  ¡Eso  no  pué  ser! 

¡Oye,  ven  acá!... 
¡Tú,  dejarme  por  una  cosita 

que  no  vale  ná!... 

(Yendo  a  él  con  mimo.) 

Raf.  (Recitado.)  ¡Quita! 

Ros.  (igual.)  ¡Oy el 

(Cantado.) 

¿Es  que  tiene  algo  de  particular 
que  por  esas  calles  vaya  una  mujer 

y  que,  sin  querer, 

en  algún  botón  .. 
se  le  enrede  un  transeúnte 
en  los  flecos  del  mantón?... 
Raf.  Sí  que  tiene  mucho  de  particular; 

que  eso  de  enredarle  es  como  el  comer 

y  como  el  rascar... 

y  hay  mucho  guasón 
que  se  enreda,  y  el  enredo 
no  se  acaba  en  el  botón... 
Ros.  ¡Parece  mentira  que  tú 

cuando  se  trata  de  raí, 

hables  y  pienses  a£ÍL.  (Transición.) 

[Pero  zulú! 

¡Pero  melón! 
¿Tú  no  viste  que  el  enredo 
lo  rompí  con  un  tirón?... 
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Raf.  ¡Eso  es  verdá! 

¡Tienes  razón! 
Ros.  {Pues  entonces  que  te  zurzan!... 

y  acabemos  y  es  mejor!... 
Raf.  ¡Pero  Rosalía!... 

Ros.  ¡Ya  se  te  ha  pasao!... 

Raf.  ¡Oyeme  chiquilla!... 

Ros.  ¡Hemos  acabao!... 

RaF.  (El  juego  de  antes.  Recitado,)  ¡Oye! 

ROS.  (Recitado.)  ¡Quita.l 

RAF.  y  Ros.  (cantado.) 

que  por  esas  calles  vaya  una  mujer, 
que  eso  de  enredarse  es  como  el  comer 

y  que  sin  querer 

y  como  el  rascar, 

en  algún  botón... 

y  hay  mucho  guasón, 
se  le  enrede  un  transeúnte 
que  se  enreda  y  el  enredo... 
en  los  flecos  del  mantón... 
no  se  acaba  en  el  botón. 
Ros.         (Recitado.)  ¡Suelta! 
Raf.  (ídem.)  ¡Que  no! 


Hablado 


Ros.         Bueno.  Para  que  vuelvas  a  las  andadas... 

Raf.         ¿Me  quieres?... 

Ros.         Hace  falta  ser  miope  pa  no  verlo. 

Raf.  Pues  no  hay  nadie  más  feliz  que  yo  en  la 

tierra. 
Ros.         Ahora,  vete. 

Raf.         Sí,  que  me  espera  a  comer  el  padrino. 
Ros.  ¿Estás  contento? 

Raf.  Más  alegre  que  una  feria.  ¿Y  tú? 

Ros.         Como  si  me  hubieras  pedido  hoy  rela- 
ciones. 

Raf.         Oye,  figúrate  que  luego  se  me  ocurre  venir 

pa  que  vayamos  al  cine  con  tu  madre... 
Ros.         No  va  a  querer. 
Raf.  Tú  la  convences.  Hasta  luego. 

Ros.  ¡Adiosl 

R*f.         ¡Ah,  oye!  Quítale  los  flecos  al  mantón. 
Ros.  ¡Tonto!  Si  el  que  yo  quería  que  se  engan- 

chara está  aquí  dentro.  (Se  señala  el  corazón.) 
JR*F.  (La  abraaa.)  ¡Mi  reinal 


ESCENA  XIV 


DICHOS  y  MANDELA,  a  poco,  el  Chico  del  Continental 


Man.  (Al  ver  a  Rosalía  y  Rafael  arrullarse  )  ¡Paece  que 

pasó  la  nube! ..  Novios  que  peor  se  avengan 
no  los  he  visto;  pero  que  se  arreglen  antes, 
tampoco .. 

Raf.  ¡Cosas  del  querer,  seña  Manuela!  (a  Rosalía.) 
¡Dile  eso! 

Man.        ¿Qué?  En  líos  vuestros  no  meterme,  ¡eh! 
Raf.  No.  (a  Rosalía.)  ¡Anda! 

Ros .  ( Titubea . )  Es  que... 
Man.         Rompe.  ¿Qué  es? 

Ros.  Na,  que  este  me  ha  dicho  que  si  quería  usté 
que  fuéramos  al  cine  un  rato  esta  noche. 

Haf.  Hay  que  celebrar  la  reconciliación... 

Man.  Si  fuera  por  eso,  tendríamos  que  ir  todas 
las  noches... 

Raf.         Anímese  usté... 

Man  ,         Pero  si  esta  no  ha  cenao. 

Raf.  Ni  yo;  pero  eso  es  cuestión  de  un  cuarto  de 
hora. 

Ros  De  cinco  minutos. 

Man  .         Bueno.  Siempre  os  salís  con  la  vuestra. 

ROS.  Es  USté  muy  buena.  (Lá  abrasa  ) 

R*F.  Vuelvo  en  Un  VUelo.  (Al  ir  a  salir  se  encuentra 

con  el  chico  del  continental  y  se  vuelve  con  él.) 

Chico        ¿Doña  Manuela  Jiménez? 

Man.         Servidora.  ¿Qué  se  te  ofrece? 

Chico        Esta  carta,  (se  la  da.)  Fírmeme  usté  el  sobre. 

Man.        Toma,  Rafael,  fírmalo  tú.  (uafaei  lo  hace.) 

¿Qué  será?  (va  a  leer  la  carta  a  la  luz  de  la 

lámpara.) 

Chico        ¿Hay  algo  pa  el  chico? 

Man  (Al  leer,  lanza  un  grito  de  dolor  y  cae  sobre  una  si- 

lla.) ¡¡Mi  Pepe!! 
Raf.  (ai  chico.)  ¡Un  de  nonio! 

Chico        ¡Adiós  propi!  (vase.) 
Ros.  ¿Qué  pasa? 

Man.  ¡Se  ha  SUicidao!  (Rompe  a  llorar.) 

Raf.  ¿El  señor  Pepe?... 

Ros.  ¿Mi  padre?  ..  (Arrebata  la  carta  a  Manuela.  Rafael 

la  lee  con  ella.)  ¡Padre  mío!  (le  desmaya.  Rafael  la 
lleva  a  una  silla.) 
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Man.         ]Yo  quiero  morirme!  ¡Pepe  de  mi  alma!.... 

(Llora.) 

Raf.  j Rosalía!  ¡Vuelve  en  ti!  ¿Y  qué  hago  yo  aho- 

ra?... ¡Tía  María!...  (Llamando.) 


ESCENA  XV 

DiCHOS  y  VICARIO,  el  SEÜ0R  PURO,  el  GALLINEJAS  y  la  TÍA 
MARÍA 


Mar.  (Apareciendo  en  la  ventana,  dereaha.  Será  un  tipa 

asqueroso.)  ¿Qué  ocurre? 
Raf.  ¡Traiga  usté  vinagre,  pronto!... 

Mar.         Pero,  ¿qué  ha  sucedido?... 
Raf.  ¡Andel 

Mar.  ¡Voy,  Voy!  (Cierra  la  ventana  y  sale  foro,  con  una 

taza  en  la  mano.) 

Man.         ¡Muerto  mi  Pepe!  (Llora.) 

Raf.  (Moja  su  pañuelo  en  la  taza  y  da  con  él  en  las  sienes 

y  a  oler  a  Rosalía.)  ¡Rosalía! 

Mar.         Pero,  ¿qué  ha  pasao? 

Raf.  ¡Que  se  ha  suicidao  el  señor  Pepe!  (En  voz 

baja.) 

MAp.         (auo.)  ¿El  señor  Pepe?... 
R*f.  ¡Calle! 

Mar.  (a  Manuela.)  Pero,  ¿es  eso  verdá?  ¡Si  paece 
mentira!... 

Man.         Sí,  tía  María,  sí.  ¡Ay!  ¡Yo  me  muero!... 
Ma«.         ¡Buen  tonto  ha  sido!... 

ROS.  (Volviendo  en  sí.)  ¡Ay! 

Raf.  Rosalía,  ¿se  te  pasa? 

Ros.  ¡Padre  mío!  (Llora  a  gritos.) 

VlC.  (Entra  con  el  Gallinejas.)  ¡Pobre  Pepel  (Aparte. 

Se  ríe.) 

GaLL.  (Más  tartamudo  con  la  emoción.)  ¡Muerto  el  Señor 

Pepe!  ¡Qué  lástima!... 
Vic.  ¡Señá  Manuela,  resignación! 

Man.  ¡Resignación!... 

Gall.         ¡rtosalía,  te  has  quedao  huérfana!  ¡Menos 

mal  que  no  se  ha  muerto  Rafael!... 
Raf.         ¡Ni  lo  quiá  Diosl... 
Puro         (ai  entrar.)  No  cabe  duda. 
Raf.  Padrino,  ¿sabe  usté? 

Puro  Sí,  y  no  lo  quería  creer,  un  hombre  tan  ale- 
gre... (a  Manuela.)  ííeñá  Manuela.  Le  acompa- 
ño a  usté  en  el  sentimiento. 

Man  .         Gracias,  señor  Puro... 
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Yo  no  soy  un  pamplinero.  Lo  ocurrido  no 
tié  remedio.  Aquí  estoy  yo  pa  lo  que  haga 
falta  y  mi  palabra  es  de  Rey.  Lo  que  usté 

necesite...  (Se  echa  mano  a  la  cartera.) 

jMuchas  gracias!  ¡Ahora  vendrá  mi  madre! 
¡Mi  madre!  ¡Ella  tié  la  culpa!... 
¡Vamos,  señá  Manuela,  no  hay  que  ponerse 
así! .. 

(a  Manuela.)  ¿Quiere  usté  que  la  avise? 

(A  Gallinejas.)  ¡Déjanos!  (A  Manuela.)  Hay  que 

tranquilizarse!  ¡Después  de  todo,  ól  lo  ha 
querido!  (a  vicario.)  Tome  usté,  porque  de  mí 
no  querrá  tomarlo,  por  si  hace  falta  algo. 

(Le  da  cuarenta  duros.) 

¡Gracias,  Don  Purol  ¡Es  usté  más  bueno  que 
el  pan  tierno!  (Aparte.)  ¡Dos  pápiros  de  a  cien! 
¡Este  hombre  es  mi  Providencia! 


ESCENA  ULTIMA 

DICH03  y  la  SEÑORA  MICAELA.  A  poco,  un  GUARDIA,  que  trae 
el  casco  de  Pepe. 


G\ll.        (Desde  el  foro)  ¡Ahí  se  ha  parao  un  cochel 

MiC.  (Entrando.)  ¡Hija  míal  (Manuela,  al  ver  a  su  ma- 

dre, va  a  elia.) 
Man.  ¡Madre!  (.Llora  en  su  regazo.) 

Míe.  Tranquilízate.  Ahora  mismo  nos  vamos. 

Man.  Pero,  ¿cómo  lo  hí»  sabido  usté? 

Míe.  Por  una  carta  póstami  que  me  ha  escrito^ 

Man,  A  usté  también. 

Res.  (Yendo  hacia  Micaela.)  ¡Señora   Micaela!  (La 

abraza  ) 

MiC.  ¡Pobre  Criatura!  (los  demás  se  agrupan  aparte.) 

¡Resignación!  ¡Hija!  ¡Vámonos!  Ahí  tengo 
un  coche 

Puro         ¿Se  las  lleva  su  madre?  (a  vicario.) 

VlC.  Sí.  ¡Pobre  Pepe!  (Se  vuelve  para  reírse.  Aparte,) 

Ahora  se  estará  afeitando .. 
Míe.  Coge  los  mantones,  Rosalía. 

ROS.  (Llorosa.)  [Voyl 

Güar.       (Entrando,  foro.)  ¿Es  este  el  merendero  del 

Progreso? 
Vic.  El  mismo. 

Guau.        ¿La  viuda  del  cadáver? 

MaN.  Yo  SOy.  (Rehaciéndose.) 

Güar  .       La  acompaño  a  usté  en  el  sentimiento.  Ten- 


Puro 

Man. 

Vic. 

Gall. 
Puro 

Vic. 


Man. 
<jall. 


ga  usté.  (Le  da  el  casco.)  Lo  único  que  quedó 
sobre  el  río. 

¡Ahogadol  (Llora.)  (Rosalía  llora  a  gritos.) 

¡Y  le  devuelven  el  cascol...  ¡Como  si  se  lo  hu- 
biesen bebidol...  ¡Pobre  señor  Pepel 

(Telón.) 


MUTACIÓN 


CUADRO  SEGUNDO 


Una  calle  de  los  barrios  bajos.  En  el  telón  de  fondo,  tienda  de  muebles 
y  objetos  usados;  una  especie  de  prendería,  pero  en  gran  escala.  A 
la  derecha,  escaparate,  y  a  la  izquierda,  puerta  ptacticable  de  dos 
hojas  vidrieras  que  aparecerán  abiertas.  Dicha  tienda  se  titulará: 
«Al  Arca  de  Noé>,  y  en  las  puertas  de  madera,  pintadas,  habrá 
los  siguientes  anuncios:  'Camas  para  bodas»,  «Se  garantiza  la  so- 
lidez», «Sofases  y  sillas»,  «Espejos»,  «Gabanes».  En  el  escaparate  se 
leerá,  escrito  en  arco,  «Compra  venta  de  toda  clase  de  artículos  y 
prendas.»  Cerca  de  la  puerta  se  verá  un  lavabo,  una  percha,  etcé- 
tera. £1  resto  del  telón  a  gusto  del  pintor.  En  primer  término  de- 
recha, taberna  con  puerta  practicable  y  en  igual  término  izquierda, 
peluquería  con  una  vacia  colgada  y  puerta  practicable. 

▲1  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  la  señora  Micaela, 
Manuela  y  Rosalía  (estas  dos  de  luto  riguroso),  sentadas  a  la 
puerta  de  la  tienda,  y  los  Guardias  1.°  y  2.°  delante  de  la  taberna. 

Un  Coro  reducido  rodea  al  de  las  Jotas,  que  lleva  una  guitarra 
colgada.  Este  tipo  es  copia  de  uno  popular.  Es  cojo.  En  la  cabeza 
lleva  una  boina,  tan  pequeña,  que  parece  un  solideo.  El  intérprete 
de  este  tipo  sacará  una  pierna,  apoyada  en  una  pata  de  palo,  por 
la  rodilla. 

En  este  cuadro  aparece  Pepe,  completamente  rubio  y  afeitado 
del  todo.  Vestirá  como  es  corriente  para  un  peluquero. 


La  SEÑORA  MICAELA,  MANUELA,  ROSALÍA,  PEPE,  GUARDIAS 
1.*  y  3.°,  el  CHICO  de  la  taberna,  EL  DE  LAS  JOTAS  y  CORO 


ESCENA  PRIMERA 


Música 


€ORO 


Cante  usté  una  jota 
con  sal  y  pimienta, 
invente  una  copla 
para  la  pareja. 
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Jotas 


Man  . 

Ros. 
Míe 
Chico 


Guar.  l.° 
Guar.  2S 
Chico 


Guar.  1.° 

G  AR.  2.° 

Chico 
Coro 
Jotas 


Man. 

Ros. 

Man. 

J-TAS 

Pepe 


Coro 


Jotas 


No,  con  los  del  orden 

no  hay  que  gastar  bromas, 

porque  si  se  atufan 

se  acaban  las  coplas. 

Ya  está  el  de  las  jotas 

como  tós  los  di  as. 

A  ver  hoy  qué  inventa. 

¡Cualquier  tontería! 

(Sacando  dos  vasos  de  vino  en  una  bandeja  para  los 
Guardias.) 

De  parte  del  amo 
tomen  estas  copas. 

(Mirando  a  la  gente.) 

Con  estos  delante 
cualquiá  se  las  sopla. 
Aquí  no  se  fijan. 

(Coge  el  vaso  y,  metiendo  la  cabeza  en  la  taberna,  s« 
lo  bebe.  El  Guardia  1.°  le  imita.) 

¡Pues  claro  que  no! 

(Después  de  beber  los  Guardias.) 

¡Que  de  salú  sirva! 

j      ¡Gracias,  eh! 

¡Con  Dios! 
¡Vengan  esas  jotas! 
Para  la  Manuela  y  la  Rosalía 
voy  a  decir  algo  que  tenga  alegría. 
Si  muy  guapa  es  la  Manuela, 
también  lo  es  la  Rosalía, 
¡quién  fuá  moro  pa  casarse 
con  las  dos  el  mismo  día! 

(El  Coro  ríe  y  aplaude  ) 

¡Valiente  ocurrencia! 

¡Tiene  mucha  chispal 

¡Tome  usté  buen  hombre! 

No  hay  más  que  dos  chicas,  (lo  hace.) 

Gracias,  todo  sirve, 

(Saliendo  por  la  peluquería  ) 

¡El  de  las  jotitas! 

(Se  procurará  dejar  libre  el  espacio  de  delante  de  la 
peluquería  para  que  el  público  vea  bien  a  este  perso- 
naje.) 

(Volviéndose  hacia  Pepe.) 

¡A  ver  qué  le  inventa 
ahora  al  peluquerol... 
De  fijo  que  es  algo 
con  mucho  salero. 
Tan  solo  un  favor  le  pido 
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a  ese  rubio,  el  peluquero, 
que  al  afeitar  do  me  corte 
y  no  me  cobre  dinero. 

(El  Coro  aplaude  y  jalea  al  de  las  Jotas.  Muchos  le 
dan  monedas  y  van  saliendo.) 

Hablado 

Pepe  Ahí  va  una  fgorda,  amigo;  ¡eso  es  inventar! 

Y  puede  usté  afeitarse  cuando  quiera... 
Jotas        Muchas  gracias.  ¡Salú!  (vase  con  el  coro  que 

queda.) 


1  ESCENA  II 

MICAELA,   MANUELA,   ROSALÍA,  PEPE,   y  a  poco,   VICARIO  y 
GALLINEJAS 

Pepe  (solo.)  Allí  están  mi  mujer  y  mi  hija.  Tres  me- 

ses viéndolas  lo  mismo  y  ná  ¡Bueno,  hay 
veces  que  tengo  que  hacer  unos  esfuerzos 
horrorosos  para  no  resucitar,  porque  hay  que 
ver  cómo  le  sienta  a  mi  mujer  la  viudez!... 

Míe.  (a  Pepe.;  ¡Vecino!...  ¿No  quiere  usté  ná  con 

nosotras? 

Pepe  ¡Ya  lo  creo!  Es  que  estaba  pensando  en... 

Man  .        ¿Quiere  usté  sentarse? 

PEPE  No,  muchas  gracias.  (Mirando  fijamente  a  Manue- 

la. Aparte.)  ¡Cá  día  está  más  guapa! 

Man.  (Aparte)  ¡Cá  vez  me  recuerda  este  hombre 
más  a  mi  marido! 

M¡c.  Diga  usté,  señor  Pepe,  una  curiosidad:  ¿es 

usté  soltero  o  viudo? 

Pepe  Viudo,  desgraciadamente,  desde  hace...  seis 

años. 

Man  .        ¿Y  no  tuvo  usté  hijos? 

Pepe  Una  chica,  pero  se  me  murió  también. 

(Aparte.)  Yo  mato  a  tó  el  mundo  y  así  no  hay 

compromiso. 

Ros.  ¡Pobre)  ¿Y  desde  entonces  vive  usté  solo? 

Pepe  ¡Como  un  hongo! 

M.*n.        ¿Querría  usté  mucho  a  su  mujer  cuando  no 

se  ha  vuelto  a  casar?... 
Pepe  Y  la  quiero,  digo,  bueno,  que  me  acuerdo 

de  ella... 

Míe  ¡Pocos  hombres  hay  así!  (a  Manuela.)  ¡Mira  si 

tu  marido  hubiá  sido  lo  mismo!... 
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Man.        ¡Madre,  no  ofenda  usté  su  memoria! 
Pepe  (Aparte.)  ¡Mi  memoria! 

Man.         ¡Mejor  no  pudo  ser,  que  hasta  hizo  lo  que 

hizo  por  mí! 
Ros.  ¡Pobre  padre  mío! 

PrPE  (Aparte.)  ¡Hija  de  mi  alma!  (Alto  a  Manuela.)  Y 

menos  mal  que  a  usté  le  quedó  este  pimpo- 
llo. (Por  Rosalía.)  Es  taü  guapa  como  su  ma- 
dre, que  es  tó  lo  que  hay  que  decir...  (Aparte.) 
¡Yo  echándole  flores  a  mi  mujer!... 

Man.         ¡Mucnas  gracias!... 

Ras.  ¡Gracias! 

Míe.  ¡Mira  si  es  fino  el  señor  Pepe! 

Man.         (Aéariciando  a  Rosalía.)  Aunque  fuera  hija  mía 

no  la  querría  más.  ¡Es  tan  buena!... 
Míe.  ¡Sí  que  lo  esl 

Pepe  ¡Como  su  padre!... 

Man  .  ¿Eh?... 

Pepe  (Atropeiiándose.)  ¡Como  su  madre,  digo,  como 

mi  hija,  que  era  un  ángel!  (Aparte.)  ¡Por  poco 
la  meto! 

MAN  .  (Que  está  mirando  fijamente  a  Pepe.)  Me  estoy  fijan- 

do en  lo  que  se  parece  usté  a  mi  mando. 

Ros.  Sí  que  es  verdá.  Yo  lo  he  dicho  muchas 

veces. 

Pepe  ¡Yo!  ¡Tiene  gracia! 

Man.         Sí,  en  los  ojos  y  en  el  tipo... 

Ros.  ¡Ya  lo  creo!  Y  en  los  modales. 

Míe  Pues  yo  no  le  encuentro  que  se  parezca.  Tu 

marido  era  más  negro  que  el  carbón,  y  el 

señor  Pepe  es  rubio. 
Man.        ¡Usté  qué  sabe!...  ¡?i  apenas  le  trató,  madre! 
Pepe  ¡Claro,  usté  qué  sabe!... 

Míe  ¡Eh!... 

Pepe  No,  que  sí,  que...  lo  que  dice  su  hija...  si  no 

le  trató  usté...  (Aparte.)  La  metí. 

Míe.  ¿Y  qué  importa  eso?... 

Pepe  ¡Hombre,  qué  casualidad!  ¡Mehubiá  gustao 

conocerlel 

Míe.  (a  Pepe )  ¡Diga  usté  que  no!...  ¡A  dónde  va  a 

parar! 

VlC.  (Entra  segunda  izquierda.  Viste  pantalón  y  corbata 

negros.  Aparte )  ¡Toda  la  familia  reunida!  (Alto.) 
¡Buenas  tardes! 
Míe  Ya  está  aquí  el  sinvergüenza  este. 

*      |  Buenas  tardes. 

Pepe         ¡Hola,  Vicario!...  ¿Hay  poco  que  hacer,  eh? 
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Vic.  Regular  ná  más.  Está  tó  muy  malo.  Desde 

que  se  murió  mi  pobre  amigo  Pepe,  parece 
que  me  ha  caído  una  maldición. 

Pepe  (Aparte.)  ¡Será  ladrónl...  jY  le  tengo  que  no 

se  puede  pedir  mas...  de  lo  que  me  pide!... 

Vic.  ¿Y  usté,  señá  Manuela,  cómo  está? 

Míe.  Con  su  madre,  muy  requetebién. 

Man.        Mejor,  gracias. 

Vic.  Cá  vez  que  las  veo,  me  da  un  sentimiento... 

no  lo  puedo  remediar... 

Míe  Pues  nunca  han  estao  más  tranquilas. 

Pepe  (Aparte.)  La  vieja,  ni  muerto  me  pué  ver. 

¡Cualquiera  se  hace  el  Lázaro,  aunque  me 
digan  que  ande!... 

Ros.         (a  vicario.)  ¿Y  ustés  se  conocían  ya? 

Pepe  Sí,  de...  (Aparte.)  ¿De  qué  diré  yo  que  le  co- 

nozco?... 

Vic.  De  cuando  estuve  yo  en  Guadalajara  colo- 

cao.  Ya.  hace  un  rato... 

Pepe  (Aparte.)  ¡Atiza!  ¡Yo  en  Guadalajara!...  ¡Las- 
urde  que  atonta!... 

Man.        (a  vicario.)  ¿Conocería  usté  a  su  mujer? 

Vic.  ¡Ya  lo  creo!  (Aparte.)  ¿Qué  habrá  dicho  éste? 

Pepe  Allí  me  la  dejé,  en  Ara* 'juez.  (Todos  le  miran 

asombrados.)  ¡Digo!  ¡En  Guadalajara,  que  me 
he  eq'  ivocau!  (Aparte.)  Ná,  que  me  hago  un 
lío.  (Mto.)  ¡Maldito  pueblo!  Desde  entonces 
no  puedo  ver  ni  un  bizcocho  borracho. 

Vic.  (a  Rosalía.)  ¿Y  cuándo  te  casa1-? 

Ros.  Ya  pronto.  Ni  un  mes  falta,  ¿irá  usté  a  la 

boda?... 

Míe.  ¡Antes  falta  el  cura!.... 

Vic.  ¡Está  claro!  (Aparte.)  La  bruja  esta  la  ha  to- 

mao  conmigo. 

Pepe  Y  yo...  ¡No  faltaba  más!...  Me  gusta  esta 

boda.  El  chico  es  bueno  y  decente. 

Man  .         ¿Pero  usté  le  conocía? 

Pepe  ¿Yo?...  (Aparte.)  ¡No  doy  una!  (¿íto.)  No,  de 
vista  ná  más;  pere  tié  que  ser  bueno. 

Míe.  No  tié  usté  mal  ojo. 

Man  .        Es  que  si  no  fuera  así,  no  se  la  llevaba. 

Pepe  ¡Claro  que  no! 

Man  .  Yo  se  la  entrego  sin  remordimientos,  por- 
que ese  era  el  gusto  de  su  padre,  que  en  paz 
descanse. 

Pepe  ¡Dios  le  haya  perdonad 

Vic.  (Aparte.)  ¡Amén! 
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ESCENA  III 

DICHOS  y  GALLINEJAS,  que  entra  cargado  con  una  garrafa  grande 
de  horchatero  y  trae  una  carta 

GaLL.  (Entrando  derecha  segundo  término.)  Buenas  tar- 

de?. ¿Cómo  entá  usté,  eeñá  Manuela? 

Vic.  Di  el  recao  primero  y  saluda  luego,  porque 

si  no  se  van  a  enterar  de  noche  .. 

Gall.        ¡Hola,  señor  Vicario! 

Man.         ¿Qué  te  trae  por  aquí,  chico? 

Gall.        ¡Rosalía!  ¿Cómo  estás? 

R  s.  Bien,  ¿y  tú?  Pero  di... 

Gall.        ¿Y  usté,  señora  Micaela? 

Míe.  Pero,  ¿qué  traes? 

Gall.        Pues  una  carta  y  esto  pa  la  señá  Manuela, 

de  parte  de  don  Puro. 
Pepe  (Aparte.)  ¡Para  mi  mujer,  de  parte  de  don 

Puro!... 

Man.         A  ver  qué  es...  (va  a  coger  la  carta.)  Trae  la 
carta. 

Gall.        (sin  dársela.)  Es  que  me  han  dicho  que  se  la 

dé  a  usté  cuando  esté  sola... 
Pepe  Pero  qué...  (incomodado.) 

Vic.  (Aparte,  a  Pepe.)  ¡Quieto  ahí!  ¡Tú,  cadáver!  ¿No 

te  acuerdas?... 

Pepe  (  parte,  a  vicario.)  ¡Es  verdá!  Pero  es  que  hay 

cosas... 

Vic.  (Aparte,  a  Pepe.)  No  tengas  cuidao.  ¿Pa  qué 

estoy  yo?...  1 

Míe.  Vamos,  dale  la  carta,  (a  Gaiiinejas.)  Mi  hija  no 

tié  por  qué  recibir  caTtas  a  solas. 

Gall.        Me  van  a  regañar,  pero  tome  usté  (Le  da  la 

carta  a  Manuela.  Deja  la  garrafa  en  el  suelo.) 

Vic.  (Aparte.)  El  regalo  es  como  pa  entregarlo  di- 

simuladamente. ¡Gachó  con  don  Puro!...  Si 
se  descuida  la  manda  un  piano  de  cola. 

MlC.  (A  Manuela.)  ¿Qué  es? 

Man.         (Después  de  leer.)  Ná.  Eate  hombre  es  tonto. 

Lo  de  siempre,  solo  que  ahora  por  escrito. 
Que  me  quiere  y  que  está  dispuesto  a  casar- 
se conmigo...  (Ríe  ) 

Míe.  ¡Valiente  estantigua!  (a  Gaiiinejas.)  Dile  que... 

Pepe  Que  lo  zurzan. 

VlC.  (Aparte,  a  Pepe.)  ¡TÚ,  Cadáver! 


3 


—  34  — 


Man.  \  ver  lo  que  va  usté  a  decir,  que  es  el  pa- 
drino de  Rafael. 

ROS.  ¿Y  eSO  es  pa  UStéV  (A  Manuela,  por  la  garrala.) 

Man.  (Riendo.)  Sí.  ¡Horchata!  Como  me  oyó  decir 
ayer  que  tenía  gana  de  tomar  horchata,  me 
manda  una  garrafa. 

Vic.  Es  un  obsequio  como  pa  establecerse. 

Pepe  (Aparte.)  ¿De  modo  que  don  Puro?...  (Alto  a 

Manuela  )  ¿V  qué  va  usté  a  hacer? 

Man.  Verá  usté,  (a  Gaiiinejas.)  Dile  a  don  Puro,  que 
no  se  moleste  en  escribirme  y  que  reparta 
el  obsequio  entre  los  niños  del  Hospicio,  que 
yo  no  necesito  obsequios  de  nadie. 

Pepe  (Aparte.)  ¡Respiro! 

Gall.        ¿Y  qué  hago  con  esto? 

Míe.         ¡áe  lo  llevas. 

Gall.  ¡Otra  vez!  ¡Con  lo  que  pepa'...  Paece  mentira 
que  sea  horchata,  con  lo  que  hace  sudar... 

Vic.  Pues  cómprate  una  cuchara  y  un  vaso,  y 

véndela  por  la  calle. 

Gall.  Bueno,  se  la  llevaré.  Adiós,  señá  Manuela, 
y  ustés  dispensen. 

M^n.  Adiós. 

Gall.        Echeme  usté  una  mano,  señor  Vicario. 
Vic.  Trae,  hombre.  (Le  carga  la  garrafa.)  ¡Gachó,  si 

pesal... 
Gall.  Balda. 

Pi£PE  (Cogiendo  aparte  a  Gaiiinejas.)  Como  vuelvas  COn 

encargos  o  cartas  pa  esa  mujer,  te  rompo  la 
cabeza. 

Gall.        ¡Descuide  usté!...  (Aparte.)  ¡Cualquier  día!... 

¿Quién  Será  éste?  (Vase  segunda  izquierda,) 
Uno  { Entra   segunda   izquierda.  A  Pepe.)  ¡Maestro!... 

(Este  tipo  saldrá  con  barbas  y  pelo  exageradamente 
largos.) 

Pepe  Va.  Ya  cayó  qué  hacer. 

Vic.  Y  que  a  éste  le  cobrarás  lo  menos  dos  pese- 

tas por  servicio. 

Pepe  Tiene  abono.  De  una  tarjeta  que  sacó  hace 

tres  meses,  todavía  le  queda  la  mitad.  ¡Gan- 
gas que  hace  uno!  ¡Hasta  luego!  (ai  entrar  en 
la  peluquería:)  ¡Cuándo  será  mi  Sábado  de 

Gloria!  (Vase  primera  izquierda.) 

Ros.  Voy  a  arreglarme  Adiós,  Vicario. 
Vic.  Adiós,  mujer,  y  sea  enhorabuena. 
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ESCENA  IV 

MICAELA,  MANUELA  y  VICARIO 

Míe.  (a  Manuela.)  Este  hombre  sí  que  es  capaz  de 

hacer  feliz  a  cualquier  mujer.  Y  a  ti,  paece 
que  no  te  mira  mal... 

Man.  ¡Vamos,  madre!  Ya  hace  una  porción  de 
días  que  no  me  habla  usté  de  otra  cosa...  Ni 
yo  pienso  en  ná,  ni  el  señor  Pepe  me  ha  in- 
sinuao  lo  más  mínimo. 

Míe.  Pues  bien  te  mira. 

Vic.  (Aparte.)  ¡Si  supieras  quién  esl... 

Man.         ¿ Y  qué? 

Míe.  Yo,  sin  que  esto  sea  decirte  ná,  no  vería 
mal  que  te  casaras  con  él.  Mejor  no  pué  ser. 
En  tó  el  tiempo  que  está  aquí,  y  le  vemos 
tós  los  días,  no  se  le  ha  coqocío  ná.  Ni  una 
vez  le  he  visto  entrar  en  la  taberna.  No  le 
pasa  lo  que  a  otros 

VlC.  (Aparte.)  ¡ttentoy  que  te  tienes!  (A  Manuela.) 

Pero,  ¿hay  algo  con  Pepe? 
Man.        ¿Qué  ha  de  haber?  ¡Cosas  de  mi  madrel 
Míe.  Mujer,  a  mí  me  gusta  porque  es  un  hombre 

cabal.  Tú  no  te  vas  a  quedar  viuda  toda  la 
vida,  con  lo  joven  que  eres,  y  antes  de  que 
se  te  ocurra  hacer  una  boda  como  la  que 
hiciste,  te  presento  este  candidato,  que  es 
de  mi  gusto. 

Vic.  Pero  es  que  ese  candidato  no  pué  salir  con- 

cejal por  este  distrito.  (Señala  a  Manuela.  Apar 
te.)  ¡Pues  no  le  gusta  el  yerno  ahora!... 

Míe.  Pues,  ¿qué?  ¿Es  usté  el  alcalde  por  un  ca- 
sual... pa  impedirlo? 

Vic.  Ni  mucho  menos.  Pero  la  señá  Manuela  ya 

sabe  cómo  la  aprecio  a  ella  y  a  tós,  y  por  eso 
tengo  la  obligación  de  abrirles  a  ustés  los 
ojos.  Ese  hombre  no  la  conviene  a  su  hija. 

Míe.         ¿Por  qué? 

Man.  Ni  ese  ni  ninguno.  Vaya  una  discusión  que 
arman  ustés,  cuando  la  interesá  soy  yo  y 
no  pienso  tal  cosa...  Y  no  es  que  me  disgus- 
te el  señor  Pepe;  aunque  no  sea  más  que 
por  lo  que  se  parece  a  mi  marido,  me  tiene 
que  agradar;  pero,  hoy  por  hoy,  no  tengo 
idea  de  casarme. 
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Déjale  que  se  explique.  Vamos  a  ver,  ¿qué 
pué  usté  decir  del  señor  Pep*?  (a  vicario.) 
Sencillamente  que  no  se  puede  casar  porque 
está  ya  casao. 
Y  viudo... 

Cá.  Su  mujer  está  tan  viva  como  nosotros, 
j  ¿Eh? 

Lo  que  ustés  oyen.  Están  separaos. 
Eso  es  alguna  calumnia.  Si  nos  acaba  de  de- 
cir que  hace  seis  años  se  quedó  viudo. 
Será  porque  no  le  convenga  decir  la  verdá. 
Bueno,  ¿pero  qué  nos  importa,  después  de 
tó?... 

Pues  yo  no  lo  creo.  Vaya,  me  voy.  Hay  mu- 
cha envidia  en  el  mundo,  (vase  loro.) 
(Aparte.)  Segundo  rentoy. 

ESCENA  V 

MANUELA  y  VICARIO 

Vic.  (Apaite.)  Ahora  le  lia  dao  a  í a  vieja  por  su 

yerno,  sin  saberlo,  ¡clare-!  Hay  que  estar 
alerta,  porque  si  el  otro  se  entera  de  que- 
puede  revivir  sin  peligro,  me  veo  en  San 
Bernardino. 

Man.         ¿ Bis ta  usté  hablando  solo? 

Vic.  Estaba  indignándome  de  la  suerte  qua  tién 

algunos  hombres...  Por  lo  visto,  su  madre 
esta  deseando  casaría  a  usté  con  el  pelu- 
quero... 

Man.  Sí  que  le  ha  entrao  por  el  ojo...  Si  le  hu- 
biá  pasao  lo  mismo  con  mi  pobre  Pepe,  que 
Dios  tenga  en  su  gloria...  no  hubiera  ocurri- 
do ná  de  lo  que  ha  ocurrido. 

Vic.  jEs  verdál  ¡Siempre  pasa  lo  mismo!  Pero 

bueno,  eso  del  peluquero  no  pué  ser...  Usté 
no  sabe  quién  es  ese  hombre  con  su  capa 
de  santo... 

Man.         ¿Eh  verüá  que  vive  su  mujer? 

Vic.  Si  no  ha  fallecido  de  la  última  paliza  que- 

la  atizó...  sí. 
M  -n.         ¿La  pegaba? 

Vic.  Y  con  un  palo,  porque  dice  que  a  las  hem- 

bras no  se  les  debe  poner  la  mano  en- 
cima. 


Míe. 

Vic. 

Míe. 
Vic. 
M  ic. 
Man. 

Vic, 
Míe. 

Vic. 

Man. 

Míc. 
Vic 
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Man.         ¡Qué  bruto!  ¡Si  parece  mentira! 

Vic.  Por  eso  se  separaron...  (Aparte.)  Le  estoy  po- 

niendo que  ni  le  van  a  saludar. 

Man.  ¿Quién  lo  diría?.,  ¡viendo  lo  bueno  que 
es...! 

Vic.  ¡Fiese  usté  de  los  que  parecen  tan  buenos!... 

Además,  una  cosa  que  ee  me  ha  cividao 

decirle  a  su  madre,  estuvo  en  presidio  por 

matar  a  su  suegra... 
Man.         ¡Qué  horror!  ¡Me  deja  usté  espantál... 
Vic.  De  esto  nadie  sabe  aquí  ná,  ¡como  es  nuevo 

en  Madrid!...  Pero,  pregunte  usté  en  Gua- 

dalajara... 
Jían.        Allí  voy  a  ir... 

.  Vic.  (Aparte.)  Por  eso  te  lo  digo.  (Alto.)  Lo  que  de- 

ben us»és  hacer,  créame,  es  evitar  todo  tra- 
to con  él.  Ca  uno  en  su  casa...  (Aparte.)  y  yo 
en  la  de  todos. 

Man.  Con  esas  cosas...  ¡Qué  barharidá!...  ¡Si  ape- 
nas puedo  creerlo  todavía]!! 

Vic.  Es  el  Evangelio,  na  más.  Pero  no  piense 

usté  en  eso.  A  usté  lo  que  la  conviene  es  un 
hombre  que  sepa  evaluar  lo  que  usté  vale, 
un  amigo  antiguo  con  quien  no  cabe  enga- 
ñarse. ¡3i  yo  no  temiera  recoger  con  su  ne- 
gativa el  cadáver  de  nuestra  amistad,  le  di- 
ría: Señá  Manuela;  el  hombre  que  la  quiere 
desde  que  pisaron  esos  piés  el  merendero 
del  Progreso,  y  que  está  desde  entonces  de- 
cidió a  hacerla  feliz,  es  este  cura... 

Man.  ¿Usté?  (Con  asombro  e  indignación.)  ¡E^to   es  el 

colmo!  (va  hacia  él  airada.)  ¡Pero  usté  se  ha  mi- 
rao  bienl...  ¡So!... 

Vic.  ¡Señá  Manuela,  perdón,  que  sólo  era  una  fi- 

\  guración!... 

Man.  Ya  veo  la  intención.  ¡Casao  y  tó  y  atrever- 
sel...  SÍ  no  mirara...  (Le  amenaza  ) 

Vic.  Baje  usté  la  voz. .  (Aparte.)  ¡Si  la  oye  el  otro 

estoy  perdido! 

Main.  Es  usté  tan  mal  hombre  como  mal  amigo. 
¡Ay,  si  mi  Pepe  levantara  la  cabeza! 

Vic.  (Aparte.)  Que  no  la  levante,  ni  la  asome  si- 

quiera. 

Man.         ¡Canalla,  ruin!... 

Vic.  ¡Señá  Manuela,  calle  usté  por  Dios!  Hágase 

usté  cuenta  que  no  he  dicho  ná. 

Man.  ¡Y  todas  sus  visitas  eran  pa  venir  a  parar  a 
esto!...  Valiente  sinvergüenza... 
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Vic.  Pero,  ¿es  algún  crimen  que  yo  la  quiera? 

Man.  En  usté,  sí.  Y  no  hablemos  mas.  (Yéndose.) 
Vic.  ¡Pero,  oiga  usté! 

(Manuela  le  desprecia  con  un  gesto  y  vase  foro.) 

ESCENA  VI 

VICARIO,  PEPE  y  un  PARROQUIANO 

Vic.  Malamente  se  pone  esto.  Como  esta  mujer 

no  hay  otra.  Si  la  mía  hubiá  salido  la  mitá 
que  ésta  siquiera...  Y  menos  mal  que  con  lo 
que  le  he  dicho  no  volverá  a  hablar  con  su 
maiido  ,que  si  no,  había  hecho  las  diez  de 
últimas. 

PEPE  (saliendo  primera  izquierda  con  el  Parroquiano,  el 

cnal  aparecerá  afeitado  totalmente  y  con  la  cabeza  al 
cero.  Sacará  la  gorra  en  la  mano.  Al  Parroquiano.) 

Con  lo  que  le  he  quitao  a  usté  había  pa  un 
almohadón,  amigo. 
Par  ¿Tié  usté  un  alfiler? 

Pepe         Esto  es  fuera  de  abono,  pero  ahí  va,  ¿pa 

qué  es? 

Par.  Pa  la  gorra,  que  ahora  se  me  cola,  mire  usté. 

(se  la  pone  y  se  le  mete  hasta  las  orejas.  Se  la  quita 
y  recoge  algo  de  la  tela  con  un  alfiler  para  achicarla 
y  vuelve  a  colocársela.  Ya  le  está  bien.)  ¿Y  ahora?... 

¡Hasta  otra,  maestro! 
Pepe         Déme  usté  la  mano,  porque  pa  otra  vez  sabe 

Dios  quién  tendrá  esta  peluquería. . 
Par  (Ríe.)  ¡Qué  buen  humor!  (vase.) 

Pepe  ¡Estabas  ahí!  ¿Qué  haces? 

Vic.  Te  esperaba  pa  que  me  dieras  dos  pesetas. 

Pepe  ¡Otras  dos  pesetas!...  Pues,  ¿y  las  de  esta 

mañana?... 

Vic.  ¡Las  de  esta  mañana!  ¡Pero,  qué  hace  un 

hombre  con  dos  pesetas,  sin  tener  na  que 
hacer!...  Tú,  como  estás  tó  el  día  ocupao  no 
lo  comprendes.  Vengan  esas  dos  lucanas 
que  voy  a  entrar  en  ese  establecimiento 
ahora  que  no  me  ve  tu  suegra. 

Pepe  ¡Vamos,  que  yo  no  pago  vicios!... 

Vic.  Voy  a  buscar  a  don  Puro.  ¡Todos  son  traba- 

jos pa  ti,  a  ver  quién  los  va  a  pagar!... 

Pepe  Ahí  van,  (se  las  da.)  pero  descansa  algunos 

ratos. 

Vic.  Oye,  procura  no  estrechar  la  amistad  con 
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tu  familia;  estoy  viendo  que  vas  a  meter  la 

pata.  Contra  menos  hables  mejor.  Tú,  ya 

sabes,  inanimao,  que  yo  velo. 
PepE  Pero,  ¿y  si  me  llaman?.,. 

Vic.  Ahora  no  te  llamarán.  Les  he  hablao  mal 

de  ti  con  ese  objeto. 
Pípe         ¿Qué  les  has  dicho? 

Vic.  Cuatro  tonterías,  no  te  preocupes.  Ya  te  con- 

taré lo  que  le  he  dicho  a  don  Caruncho. 
Pepe  Si  le  pegas  te  doy  un  duro. 

Vic.  ¿Has  dicho  un  duro?...  ¡Ya  veremos!...  (vase 

primera  derecha.) 

ESCENA  VII 

PEPE  y  ROSALIA.  Luego  RAFAEL 

Pepe  No  quisiera  más  sino  que  entrara  un  día  a 

afeitarse...  pa...  (Hace  el  ademán  de  degollarle.  Al 
rer  a  Rosalía,  que  aparece  en  la  puerta  foro.  Aparte.) 
}MÍ  hijal  (Vuelto  a  ella,  pero  bajo)  ¡Hija  mía! 

Aquí  tienes  a  tu  padre,  a  tu...  (va  a  decirlo 
pero  se  contiene.)  no  puedo,  soy  un  cadáver... 
provisional... 

Ros  (Aparte.)  ¡Cómo  me  mira  el  señor  Pepe,  y 

habla  solo. 

Pepe  (Aparte.)  Ahora  no  hay  nadie.  (Mira  a  todos  la- 

dos. Alto.)  ¡Rosalía! 
Ros  ¿Qué  quiere  usté,  señor  Pepe? 

Pepe         Ven,  digo,  venga  usté. 

Ros.  Si  no  es  más  ejUe  eso...  (Avanza  hacia  él.  Pepe 

abre  los  brazos  para  recibirla  en  ellos,  pero  se  con- 
tiene. Ella  se  separa.  Detalles.)  ¿Eh? 

Pepe  No,  no  se  vaya  usté  .  Vea  usté  en  mí  a  su 

padre,  hágame  usté  el  favor, 
'ios.  ¿Por  qué?... 

Pepe  Porque  yo  la  quiero  a  usté  como  a  mi  hija. ' 

Ros  ¡Pobre  nombre!  ¡Le   recuerdo  a  su  hija! 

(Aparte.) 

Pepe  Permíteme  que  te  tutee. 

Ros  Bueno,  ^parte.)  ¿A  qué  vendrá  tanto  cariño? 

Pepe  ¿Qué  creías  tú,  que  te  ibas  a  quedar  sin  mí 

regalo  de  boda?  Ahora  verás,  (saca  del  bolsillo 

un  estuche  grande  y  lo  abre  )  ¡Mira! 

Ros.  ¡Unas  peinetas!  ¡Pocas  ganas  que  tenía  yo 

de  tener  unas!  ¡Y  con  piedras  y  todol  ¡Qué 
bonitas! 
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Pepe  ¿Te  eustan? 

Ros.  j Muchísimo,  ya  lo  creo! 

Pepe  Yo  hubiera  querido  regalarte  lo  mejor  del 

mundo  pero  no  había  pa  más.  Ahí  están 

tós  los  ahorros  del  establecimiento. 
Ros.  ¿Eso  ha  hecho  usté  por  mí?  ¡Son  preciosas! 

¡Déjeme  usté  que  le  de  un  abrazo,  es  usté 

muy  bueno,  señor  Pepe! 
Pepe         (Abrazándola.)  ¡Toma,  hija  mía! 
Ros.  Más  no  hubiera  hecho  mi  mismo  padre. 

Pepe  Ten  la  seguridad. 

ROS.  (Mirando  el  regalo.)  ¡Son  preciosas!  ¡POCO  tono 

que  voy  a  darme! 
Pepe  Póntelas,  anda. 

Ros.  No,  hasta  el  día  de  la  boda,  no. 

Pepe         ¡Hija  de  mi  alma!  (Aparte.  Mto.)  ¡Abrázame 

Otra  Vez!  (Rosalía  lo  hace.) 
Raf.  (Entrando  por  la  segunda  derecha,  M  verlos.)  ¡Ah!... 

(Los  separa  violentamente.  A  Pepe.)  ¡Canalla! 

Ros  ¡Rafael! 

Música 

Raf.  ¡Tú  en  lo?  brazos 

de  ese  hombrel... 
Ros.  ¡Oye,  escucha, 

Rafael!... 
Raf.  ¡Nada  escucho! 

¡So  canalla, 

me  lo  voy 

a  usté  a  comer! 

(Zarandeando  a  Pepe.) 

Pepe  Rafaelito!... 

Raf.  ¡So  boceras!... 

Ros.  ¡Pero,  mira!... 

Raf.  ¡Quita  allal 

(A  Pepe.) 

¡Yo  le  masco  a  usté  la  nuez! 
Pepe  ¡Se  le  va  a  usté  a  indigestar! 

Ros  ¡Me  estaba  abrazando 

sin  mala  intención!... 
Raf.  ¡Calla,  que  no  tienes 

ni  esto  de  aprensión!... 

(A  Pepe,  dándole  una  bofetada,  que  él  esquiva  con  un 
movimiento  cómico.) 

¡So,  blanco! 
Pepe  ¡Caramba! 

¡Vaya  un  abanico! 
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Ros.  ¡No  le  pegues,  hombre! 

R*f.  Me  como  sus  hígados. 

Pepe  ¡Zape!  ¡Morrongo!  (Huyendo.) 
Raf.  ¡Ya!  ¡Ya  es! 

(Hace  ademán  de  sacar  una  navaja.) 

¡Pa  que  le  levante 
pues  llame  usté  al  juez! 

(Pepe  le  huye.) 

Ros.  ¡  Mira  que  vas  a  perderte! 

Pepe  ¡Yo  al  señor  juez  no  le  llamo 

porque  si  otra  vez  le  escribo 
va  a  llamarme  parroquiano! 
Raf.  ¡No  tié  usté  sangre!... 

Pepe  ¡Sí  que  la  tengo!... 

¡Pues  de  las  narices 

ya  me  está  saliendo! 
Raf.  ¡Cobarde,  eche  usté  p'alante 

y  nos  veremos  las  caras!.,.  - 
Pepe  No  puedo  dejar  la  tienda... 

Raf.  ¡Tié  más  miedo  que  una  rata! 

Ros  ¡Pero,  Rafael! 

R  \¥.  ¡Quita,  Rosalía! 

¡que  éste  no  es  un  hombre, 

éste  es  un  gallina!... 

¡Tiene  come  las  cocotas 

el  pelo  pintao!... 

¿Pero  no  lo  notas?... 
¡paece  oxigenao! 

PEPE  (Aparte.) 

¡Ahora  sí  que  has  acertao! 

Hablado 

Raf.         (a  Pepe,)  Esto  no  queda  así. 

Pepe  ¡Toavía  le  paece  poco  lo  que  me  ha  dao! 

(Aparte.)  ¡Y  no  poder  resucitar!.., 
Ros  (a  Rafael.)  Pero,  ¿vas  a  tener  celos  del  señor 

Pepe  con  lo  bueno  que  es?... 
R*f.  Y  a  ti  no  te  mato  porque  eres  una  mujer. 

Pero  hemos  terminao,  te  casas  con  otro  que 

tenga  más  estómago,  (a  Pepe.)  ¡Y  usté  hasta 

luego!  (Amenazador.  Va  a  irse.) 

Ros.  ¡Pero,  Rafael!...  (Llorosa.)  ¡Por  Dios!  ¡Si  yo  no 

he  hecho  nada  malo!... ¿Oyeusté, señor  Pepe? 

Pepe  (a  Rafael.)  Venga  usté  a  razones. 

Raf.  ¿A  razones?...  ¡Después  de  lo  que  he  visto! 

(Fosaiía  se  acerca  a  él.)  Déjame;  ahora  sí  que  he- 
mos terminao  pa  siempre,  (va  ^  salir  otra  vez.) 


(Llorando.)  ¡Rafaell 

Pero,  ¿va  usté  a  dejar  a  la  chica  así? 
Le  compraré  dulces,  si  le  parece  a  usté... 
Pero,  ¿no  se  casa  usté  con  ella? 
¡Que  nol  Cásese  usté,  si  quiere. 
(Llora.)  ¡Señor  Pepe,  convénzale  usté! 
(Aparte.)  ¡Pobre  hijal  ¡No  hay  otro  remedio! 

(Coge  a  los  dos  por  las  manos  y  los  lleva  hasta  la 
puerta  de  la  peluquería.  A  Rosalía.)  ¿TÚ  Sabes  a 

quién  ha  abrazao  Rosalía? 
A  un  sinvergüenza. 
¡A  su  padre! 

¿En? 

Yo  soy  el  propio  José  Moreno. 

¿Cómo? 

¡Que  soy  tu  padre,  bija  mía! 
¡Mi  padre!  ¡Sí!  ¡Dios  mío!  ¡El  es! 
LiO  Oel  suicidio  fué  fingido.  Había  que  sal- 
varos y  me  sacrifiqué. 
¡Eeo  es  mentira!  Miedo  y  na  más.  Si  el  se- 
ñor Pepe  era  moreno... 

(Remangándose  los  brazos,  cubiertos  de  largo  y  espeso 
bello  negro.)  ¿Y  no  lo  SOy? 

¡Padre  de  mi  alma!  (Le  abraza,  grita,  está  loca 

de  alegría.)  ¡Ay,  mi  padre  que  vive!  ¡Qué  ale- 
gría, Dios  mío! 

¡Pues  es  verdá!...  ¿Pero  cómo  está  usté  así?... 
Ya  os  lo  explicaré  todo. 
¡A  mí  me  va  a  dar  algo  de  la  alegría!  ¡Voy 
a  decírmelo  a  mi  madre,  a  todos!...  (lo  abraza.) 
¡Padre  de  mi  alma! 

¡No,  todavía  ni  una  palabra  a  nadie!  ¡Hija 
mía!  (a  Rafael.)  ¡Ves,  si  puede  abrazarme! 
Perdone  usté  si  le  he  hecho  daño  antes... 
pero,  ¿quién  f-e  iba  a  figurar...? 
¡Silencio,  que  viene  don  Puro. 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  DON  PÜRO 

¡Hola,  muchachos!  Señor  Pepe,  se  le  saluda. 
¡Hola,  padrino! 

Buenas.  (Aparte.)  ¡Y  que  tenga  yo  que  conte- 
nerme! 
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Puro         ¿Habéis  visto  ya  esos  muebles? 
Raf.         Ahora  vamos. 

Pjro         Elegid  lo  que  os  dé  la  gana.  Ya  saben  que 
pago  yo. 

Ros.  Esto  es  un  padrino  rumboso. 

Puro         ¿Queréis  refrescar? 
Ros.  '        Yo  ya  he  tomao  limón. 
Puro         ¿Limón?  (Aparte.)  Todavía  no  ha  llegao  el 
Gallinejas. 

Raf.  Bueno;  vamos,  Rosalía.  jHasta  luego! 

Ros.  Adiós  pa...  señor  Pepe. 

Puro         ¡Id  con  Dios! 

PkPE  (Va  hasta  la  esquina  despidiendo  a  Rafael  y  Rosalía» 

Aparte.)  Por  lo  menos  ya  soy  padre,  ¿cuándo 
seré  marido? 


ESCENA  IX 

DON  PURO  y  PEPE 

Puro         Qué,  ¿se  trabaja  mucho? 

Pepe         Regular  na  más...  ¿Va  usté  a  servirse?... 

Puro  No. 

Pepe  Pues  lo  siento,  porque  tengo  muchas  ganas 

de  meterle  mano.  No  iba  usté  a  salir  mal... 
Puro         Ya  sé  que  es  usté  un  artista.  Pero,  otro  día... 

(Mirando  a  la  prendería.)  ¿Y  las  Vecinas? 

Pepe  Hasta  ahora  han  estao  ahí  sentás. 

Puro         ¿Que  le  parece  a  usté  la  señá  Manuela,  eh? 

Pepe  ¿La  señá  Manuela9... 

Puro         ¿Verdá  que  hay  ahí  clase? 

Pepe  Lo  que  hay  ahí  son  vacaciones... 

Puro  (Ríe.)  ¡Ya!...  ¡Valiente  primo  fué  el  marido 
en  matarse!  ¿No  le  parece  a  usté? 

Pepe  ¿A  mí?...  (Aparte.)  ¡No  voy  a  tener  más  reme- 
*  dio  que  mascarle  la  nuez!... 

Puro         Yo  le  estoy  poniendo  los  puntos... 

Pepe  ¿Sí,  eh?...  (Aparte.)  ¡Vamos,  esto  es  ya  de- 
masiado! (Hace  intención  de  ahogarlo.  Al  arrepen- 
tirse.) Paece  que  tié  usté  por  aquí  un  poco  de 
pelo.  (Por  el  cuello.)  ¿Quié  usté  que  se  lo 
quite? 

Puro  ¡Que  no,  hombre!  (Aparte.)  Pero,  ¡qué  afán 
de  afeitarme! 

Pepe  Vicario  creo  que  le  espera  a  usté  ahí  dentro. 

(Señala  a  la  taberna  ) 
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Puro         Sí,  pa  que  pague.  Me  está  escamando  a  mí 

el  sinvergüenza  ese". 
Pepe  ¿Por  qué? 

Puro  Porque  se  ofreció  a  ayudarme  en  lo  respe- 
tive  a  la  señá  Manuela  y  toavía  do  he  visto 
na  práctico,  y  ys  me  cuesta  muchos  duros. 

Pepe  ¡Ahí  ¿De  modo  que  Vicario  le  lleva  a  usté  y 

le  trae?... 

Puro  Hasta  ahora  me  lleva  na  mas;  me  lleva  muy 
caro. 

Pepe  (Aparte.)  ¡Ah,  canalla!  ¡Verás!  (auo.)  Pues  no 

se  fíe  usté  de  él,  es  un  punto  de  cuidao. 

(Aparte.)  ¡Pero  que  de  mucho  cuidaol... 
Puro         Como  que  yo,  figurándome  eso,  había  pen- 

sao  en  usté,  que  es  más  serio  y  está  más 

considerao  en  esa  casa. 
Pepe  ¿En  mi?...  (Aparte.)  Ten  calma,  porque  si  no... 

(Alto.)  No  diga  usté  más.  Yo  hablaré  a  la 

señá  Manuela.  (Al  verla  aparecer  en  lp. puerta  foro.) 

Precisamente  ahí  sale. 
Puro         Le  dejo  a  usté.  Mucha  mano  izquierda  y... 

PEPE  ¡Vaya  USté  COn  DÍOSl(Vase  Puro  primera  derecha.) 

ESCENA  X 

PEPE  y  MANUELA 

Man  .         (Aparte.)  ¡El  señor  Pepel  ¡Yo  me  voy! 
Pepe  Señá  Manuela,  hágame  usté  el  favor. 

Man.         ¿Qué  se  le  ofrece  a  usté? 
Pepe  Hace  mucho  tiempo  que  tenía  ganas  de 

hablar  con  usté  a  solas. 
Man.         ¿Conmigo?  (Aparte.)  ¿Qué  irá  a  decirme?... 
Pepe  Sí.  Pero  parece  que  está  usté  nerviosa... 

Man.         No;  diga  usté,  señor  Pepe. 
Pepe  ¡Ah!  Vamos.  ¡Ya  caigo!  De  fijo  que  Vicario 

le  ha  contao  a  usté  algún  infundio  pa  -que 

no  hable  usté  conmigo. 
Man.         ¿Cómo  lo  sabe  usté? 
Pepe  Porque  me  lo  ha  dicho. 

Man.  ¿Eh? 

Pepe  Porque  me  lo  figuro.  Es  una  mala  persona. 

Man.  Pues  sí,  es  cierto.  Me  ha  contao  una  de  enor- 
midades que  hay  pa  hacer  un  drama  poli- 
ciaco. Que  baldaba  usté  a  su  mujer  a  palos 

Pepe  ¡Qué  bárbaro!  ¿Yo? 

Man.         Que  mató  usté  a  su  suegra;  en  fin... 
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Pepe  ¡Qué  atrocidá!  (Aparte.)  [Y  que  se  ha  quedao 

cortol  (Alto.)  Pero,  ¿usté  ha  creído  todo  eso? 

Man  A  mí  me  parecía  imposible,  pero... 

Pepe  ¡Vicario  es  un  sinvergüenza! 

Man.         De  acuerdo,  y  creo  que  se  queda  usté  corto. 

Pepe  To  lo  que  le  ha  coi  tao  a  usté  es  tan  falso 

como  él. 

Man.  ¡Ya  decía  yol  Si  usté  es  incapaz  de  hacer 
mal  a  nadie.  No  hay  más  que  verlo.  Lo  que 
es  que  a  él  se  conoce  que  le  convenía  po- 
nernos a  mal;  como  ve  que  a  usté  se  le  apre- 
cia y  él  tenía  sus  miras...  pues,  ¡claro! 

Pepe  ¿Sus  miras?  ¿Qué  quiere  usté  decir? 

Man.  Que  me  hacía  el  amor  también.  No  hace 
mucho  se  atrevió  a  confesármelo. 

Pepe  ¿Vicario?  (Aparte.)  ¡Lo  mato! 

Man.  Pero  ya  le  he  despachao  bien.  No  creo  que 
vuelva  a  insistir.  ¡Valiente  canalla!  Yo  hay 
veces  que  hasta  creo  que  él  tuvo  la  culpa  de 
que  mi  marido  hiciera  lo  que  hizo. 

Pepe  (Aparte.)  ¡Qué  penttracióni 

Man.  .  ¡En  fin!  Pero,  bueno,  que  no  le  dejo  a  usté 
decir  lo  que  quería.  Hable  usté,  ya  no  tengo 
miedo. 

Pepe  Pues  yo...  (Aparte.)  ¿Qué  le  digo  yo?  (Mirán- 

dola,) 

Man.  ¿Se  ha  quedao  usté  mudo?  ¿Qué  me  mira 
usté?... 

Pepe  ¡Que  cada  día  está  usté  más  hermosa! 

Man.         ¿De  veras?  ¡Me  Jo  voy  a  creerl 

Pepe  ¡Ya  lo  creo!  iMoy  cerca  de  eiia.)  Y  estoy  pen- 

sando en  que  le  hace  a  usté  falta  un  guarda, 
porque  esta  finca  tié  muchos  golosos. 

Man.         ¿Y  quiere  usté  ponerse  la  bandolera? 

Pepe  (Aparte.)  Le  estoy  gustando;  y  esto,  como 

José  Rubio,  me  agrada,  pero  como  José  Vio- 
reno..  (Muge.)  ¡Claro  que  es  conmigo  mismo, 
pero  ella  no  sabe  que  soy  yo... 

Man.  (Aparte.)  Me  mira  este  hombre  de  una  forma 
que  ni  que  fuera  hermano  mellizo  de  mi 
marido. 

Pepe  ¡Señá  Manuela!,  o  ¡Manuela!  Ahora  que  no 

nos  oye  su  madre,  permítame  que  le  oiga..» 
Man.  ¿Qué? 

Pepe  ¡Que  hace  tres  meses  que  estoy  muerto  por 

usté!  ¡Pero  que  es  la  fijal 
Man.        (Amorosa.)  ¡Pobrecito!  i  eso  no  me  lo  diría 

usté  delante  de  mi  madre. 
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Pepe  Cualquier  día. 

Man.         ¡Pues  qué  más  quisiera  ella  que  oirlo! 

Pepe  ¿Cómo?  ¿Pero,  es  que  la  señora  Micaela?... 

Man.  Le  ha  tomao  a  usté  un  cariño  que  ni  que 
fuá  usté  hijo  suyo. 

Pepe  ¿De  veras?  ¿Mi  sue...  digo,  la  señora  Micae- 
la me  quiere? 

Man.  No  me  habla  más  que  de  usté  tó  el  santo 
día. 

Pepe  Y  usté,  ¿qué  dice? 

Man.         ¡Hombre,  yo...  la  verdá!  ¡Está  tan  recientel 

PEPE  Pero...  'Señalando  al  corazón  de  Manuela.)  ¿hay 

ahí  algo  mío? 

Man.         No  digo  que  no,  pero... 

Pepe  ¡Queriéndome  la  señora  Micaela,  no  hay 

pero  que  valga!  ¡Manuela!  Ya  pués  quitarte 
esa  ropa  y  vestirte  de  colorao.  (Aparte.)  ¡Yo 
no  estoy  ni  un  minuto  más  debajo  de  tierra! 

Man.         ¿Se  ha  vuelto  usté  loco? 

Pepe  ¡Por  tí,  reina  mía!...  ¡Churra! 

Man.        ¿Eh?  ¡Esa  palabra!... 

Pepe         (Ríe.)  ¿Quién  te  llamaba  así  en  los  momen- 
tos de  mayor  intimidá?... 
Man.        ¿Qnién  ha  de  ser?  ¡Mi  marido!...  Pero... 

(Asombrada.) 

Pepe  Ks  decir,  yo. 

M  n.        ¿Usté?  ¿Tú?...  ¡Mi  Pepel 

Pepe  ¡Yo  mismo,  tu  Pepe,  tu  marido!... 

Man.  ¡Madre  mía!  ¡Mi  Pepe!  ¡Si!  ¡Me  lo  decía  a 
voces  el  corazónl  ¡Vivol  ¡Pepe  de  mi  alma! 
(s«  abrazan.)  ¡Qué  alegría! 

Pepe  ¡Churra  de  mi  alma!  ¡Al  fin  resucito!  ¡Y  que 

no  tenía  ganas! 

Man.        ¿P<;ro  cómo  estás  rubio? 

Pepe  ¡No  repares  en  pelillos  ahora,  mujer,  y  abrá- 
zame, que  estoy  de  vigilia  hasta  el  último 

Caracol!  (Se  abrazan.) 

ESCENA  XI 

DICHOS  y  VICARIO,    PURO,   MICAELA,   ROSALÍA,   RAFAEL  y 
GALLINEJAS 

VlC.  )  (Entrando  por  primera  derecha.  Al  ver  a  Manuela  y 

PüKO        (  Pepe.)  ¡|Ehü 

VlC.  ¿Qué  es  lo  que  veo?  (Se  restriega  los  ojoe.)  ¡No 

cabe  duda!  ¡Maldita  sea! 
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Puro         ¡La  señá  Manuela  en  brazos  del  barbero!.., 

¡Otro  sinvergüenza! 
Vic.  ¡Este  s'ha  salió  del  Este  y  aquí  sobra  uno! 

(Va  a  irse.  Furo  lo  detiene.) 

Puro  ¿A  dónde  va  usted? 
Vic.  A  dar  una  vuelta... 

Puro         Ca.  Tenemos  que  ajustar  muchas  cuentas 

todavía.  Ahí  quietecíto. 
Vic.  ¡Para  cuándo  dejas  los  rayos!  (invocando.) 

MlC.  (Por  el  foro.  Reparando  en  Manuela  y  Pepe,  que  si- 

guen abrazados  y  amorosos.)  Pero,  ¿qué  es  esto? 
(Los  separa.  A  Pepe.)  ¿Qué  Se  ha  figurao  U8té? 

PEPE  (Asustado.)  ¿Eh? 

Man.  ¡Madre! 

Míe.  (a  Manuela.)  ¿Y  tú?  ¿Te  parece  bonito?  Y  des- 
pués de  lo  que  me  has  contao...  ¿Tu  ere?* 
hija  mía?  ¡Me  parece  mentiral 

Pepe  (Aparte.)  ¿A  que  resulta  que  no  puedo  resu- 

citar! 

Man.  Pero,  madre;  ¿no  decía  usté  que  me  conve- 
nía?... 

Míe.  Antes  sí,  ¡qué  sabía  yo!...  ¡Pero  ahora!  ¡Ca- 

sarte con  un  asesino!  ¡Ni  por  pienso!  Anda 
pa  adentro.  ¡Qué  escándalo! 

Pepe  ¡Yo  asesino!  Señora  Micaela,  esos  son  in- 

fundios de  este  Canalla,  (Coge  a  Vicario  de  una 
oreja  y  Jo  trae  al  centro  de  la  escena.)  que  110  pa- 
gaba con  cien  vidas. 

Vic.  ¡Pepe,  perdón! 

Míe.       .  ¿Eh? 

Man.  Tó  es  mentira,  madre.  Es  que  a  este  sinver- 
güenza (por  vicario.)  le  convenía... 

Míe.  Pero,  ¿en  qué  quedamos?  ¡Me  vais  a  volver 

loca! 

Pepe  Quedamos  en  que  este  es  el  único  que  tié  la 

CUlpa  de  tó.  (Zarandea  a  Vicario.)  Y  mire  USté 

lo  que  se  hace  con  estos  sinvergüenzas. 
Vic.  ¿Qué  vas  a  hacer,  Pepe?  ¡Señá  Manuela,  por 

Dios! 

PePE  (Le  da  dos  bofetadas,  lo  vuelve  de  espaldas  y  le  pro- 

pina una  patada  en  el  trasero.)  ¡Toma! 

Puro         (coge  a  vicario.)  Le  falta  e*te  besalamano.  (Le 

da  de  palos  hasta  que  desaparece  Vicario  de  escena  ) 

Vie.  ¡Don  Puro,  por  Dios!  ¡Ay! 

Raf"         |  (Entran<3°  8e&unda  izquierda.)  ¿Eh? 

Ros.         ¿Qué  ocurre? 
Raf.         ¿Qué  ha  sucedió? 
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Man.        (a  Micaela.)  ¿Se  convence  usté  ahora? 

Míe.  Perdone  usté  si  he  pensao  mal,  señor  Pepe. 

Pepe  (a  Manuela  )  ¡Pues  no  me  llama  señor  Pepe!... 

(a  Micaela.)  Llámeme  usté  hijo,  madre  Mi- 
caela. 

Míe.  ¡Si  no  deseaba  otra  cosa!  (a  Manuela.)  Gracias 

a  Dios  que  has  hecho  alguna  vez  mi  gusto. 
Ros.  Pero,  ¿qué  es  tó  esto? 

Raf.  Espera. 

Pepe  Bueno,  señora  Micaela;  él  caso  es  que  su 

hija  y  yo  no  nos  podemos  casar... 
Míe.  ¿Que  no?  ¿Pues  qué  ocurre  ahora? 

Puro         ¿Eh?  ¿Casarse? 

Man.         Na,  madre;  no  podemos  casarnos  porque  ya 

estamos  casaos. 
Míe.         ¿Qué?  ¿Cuándo? 

Pepe  Que  yo  soy  el  suicida  que  no  se  suicidó 

Míe .         ¿Usté?  ¿El  guardia? 
P<  ro         jEl  muerto  resucitan! 

Man.  Si,  madre.  ¡Mi  marido!  ¡Que  ya  ha  visto 
usté  si  es  bueno!. . 

Ros.  Sí,  señá  Micaela;  ¡mi  padre  que  hizo  que  se 

mataba  pa  salvarlos  1... 

Míe.  Me  habéid  engañao,  pero...  (a  pepe.)  da  gra- 

cias a  que  ahora  te  he  conocido. 

Pepe  ¿Se  pué  vivir,  señora  Micaela?  (De  rodillas.) 

Míe.  ¡Mil  años!  Levanta,  hombre,  levanta  y  per- 

dona, estaba  equivocó. 

•ífAN'      i  (Abrazan  a  Aücaeia.)  ¡Gracias,  madre! 
Pfpe       )  v  J  1  ' 

Ros.         ¡Qué  feliz  soy,  Rafael! 

Puro         (Aparte.)  ¡Yo  que  le  hablaba  del  marido!  ¡He 

estado  haciendo  el  ridículo!  (Alto,  adelantándo- 
se )  ^eñor  Pepe,  sea  enhorabuenal  ¿Se  puede 
perdot  ar  a  un  hombre  que  está  arrepentido 
de  tó  lo  que  ha  hecho?... 

Pepe  Esta  es  mi  mano  y  tó  olvidao. 

Puro         (Dándole  la  mano.)  Gracias,  señor  Pepe. 

GaLL.  (Entra  cargado  con  la  garrafa.  Al  ver  a  don  Puro  la 

deja  en  el  suelo  delante  de  éste.)  ¡Por  fin  le  en- 
cuentro! ¡Gracias  a  Diosl 

Todos       (Riendo )  ¡El  Gallinejas! 

Puro         (Aparte.)  ¡Atiza!  ¡A  buena  hora! 

Gall.        ¡Que  he  dao  la  vuelta  a  Marirí,  buscándole! 

¡Ahí  tiene  u  té  su  horchata  ya  mi  no  me 
encargue  usté  más  cosas! 

Puro  (Aparte  a  Gaiiiuejas.)  ¡Toma  un  duro  y  calla, 
ladrón!  ¿Por  qué  no  la  has  tirao?  (l«  amenaza.) 
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Gall.]  ¡Anda!... 
Ra.f.         ¡A.  bebérnosla! 
Ros.  ¡Sí!  Eso  es. 

Pepe  j Mu  bien! 

Puro         Y  después  del  refresco,  a  cenar  a  la  Bombi; 

yo  convido. 
Ros.         j Viva  el  padrino! 
Todos  ¡¡Viva!! 

Pepe         (Abrazando  a  Manuela.)  ¡Manuela  de  mi  alma! 
Man.         (Tierna.)  ¡Pepe! 

Gall.       (ai  verlos.)  ¡Él  Peluquero  abrazando  a  la  señá 
Manuela! 

Puro         (a  Gaiiinejaa.)  ¡Si  es  el  señor  Pepe! 

Gall.        ¿El  señor  Pepe?  (se  ha  acercado  a  él.)  ¡Ha  re- 

sucitao!  ¿Pero,  es  que  no  admiten  guardias 

en  el  otro  mundo? 

(Telón.) 


FIN  DEL  SAINETI 
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Donde  hubo  fuego...  paso  de  comedia  en  un  acto. 
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